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Introduccion

Gertrudis Gémez de Avellaneda que en 1836 dejara
Cuba, su patria natal, para ir a vivir a Espafia, pagd tem-
pranamente el precio de ser diferente. Si recién llegada a
Galicia, con veintidés afios, provocé la sorna de sus fami-
liares que la llamaban «la doctora», porque lefa a Juan
Jacobo Rousseau y no hacia calceta, para los escritores con
quien compartié el escenario de las letras espafiolas de
mediados del siglo XIX, Tula (como asi la llamaban sus
familiares) resultaba masculina. Ni siquiera José Marti, su
iluminado coterrineo, pudo escapar a los modelos predo-
minantes.

Si Avellaneda no pudo entrar en la Academia de la
Lengua Espaiiola, por ser mujer, y la admiracién que sus-
citaba se atribuy6 a que era «<mucho hombre esta mujer»,
para Marti, habia «un hombre altivo, a las veces fiero, en



la poesia de la Avellaneda...». En la resefia al libro Poeti-
sas americanas, que publicara en la Revista Universal de
México (28.8.1875), bajo el pseudénimo de Orestes —dos
afios después de la muerte de Tula—, al comentar los poe-
mas de autoras hispanoamericanas —de México y Cuba,
Chile y Colombia—, Marti coloca en el centro la obra de
aquellas que fueron dos de las mejores poetisas cubanas
de todos los tiempos, Luisa Pérez de Zambrana y Ger-
trudis Gémez de Avellaneda. Trataba de decidir cudl
«poesia femenina» era mejor de acuerdo con los siguien-
tes presupuestos: si era poesfa femenil debia expresar a
la mujer; si expresaba a la mujer, debia mostrar ternura,
sufrimiento y pureza. Bajo la influencia del positivismo,
Marti establecié un nexo entre el fisico y las caracteris-
ticas subjetivas del ser humano: «No hay mujer en Ger-
trudis Gémez de Avellaneda; todo anunciaba en ella un
dnimo potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto,
como su poesia ruda y enérgica...». En este modelo, si
los versos de Avellaneda eran «soberbiamente graves»,
se debia a su constitucién fisica.

Tula era alta y robusta y posefa al parecer, el don de la
facundia; era decidida en sus relaciones con el sexo
opuesto y en su Awutobiografia y Cartas, dedicadas al
timorato Ignacio de Cepeda, se muestra conquistadora.
Con desenfado se presenta a si misma como un ser ape-
tecible, que vive un vacio sentimental, en particular de las
figuras masculinas (abuelo y padre amados; padrastro y
hermano, antagénicos). Menudo susto tendria Cepeda al
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leerlas, pues en aquella época el hombre debia conquistar
con la palabra, como Don Juan, mientras que de la mujer
se esperaba la insinuacién y el silencio; los ojos detris del
abanico, el pafiuelo blanco oliendo a lavanda y dejado al
azar, y la sonrisa esquiva tras la verja.

Poetisa grandilocuente, atin cercana al clasicismo, Ave-
llaneda o0sé hacer carrera en terreno de hombres. En sus
textos, la Peregrina, como ella gustaba llamarse (por lo de
extranjera y errante), asumié una postura que hoy califi-
carfamos de un feminismo liberal. En un tiempo en que la
marginalidad era asunto de interés literario, y en que el
romanticismo exploraba el universo de los excluidos y
sojuzgados, Avellaneda combatié la hipocresia con enfado
y humor, y construyé personajes que ansiaban su libera-
cién en historias de bandidos y esclavos, mantenidas y
malcasadas, y artistas.

Avellaneda vivié en un tiempo en el cual el sentimiento
y la superioridad espiritual se opusieron al prosaico mundo
burgués, y el antagonismo se expresé en el aislamiento o en
la rebeldia, en la comunicacién con la naturaleza o en el
retorno al pasado, en la defensa de la libertad y la aspira-
cién al mejoramiento humano. Sufrié los prejuicios y con-
vencionalismos como mujer que pretendia vida propia y
carrera profesional. Las desilusiones, las incomprensiones
familiares y los desengafios alimentaron una weltans-
chanung donde la sociedad humana era cuestionada.

Incluso con estas tristes certidumbres, Tula logré inser-
tarse en el dificil panorama de las letras espafiolas, traba-

11



jando con denuedo, durante veinte afios, pues la escritura
era impulso y refugio. Escribfa de madrugada, componia
mas de una obra a la vez, pasaba del poema a la pieza tea-
tral, del drama biblico a la comedia, de la novela senti-
mental a la novela histérica. Esta entrega a la escritura, sin
concesiones, iba acompafiada de una complicada y no
siempre feliz vida en pareja. La temprana muerte de su
hija, tenida fuera de una relacidn estable; su amor, no
correspondido, por Cepeda; los sucesivos matrimonios, la
muerte de su esposo Verdugo —que no fue su verdugo—,
la condujeron quizds, al final de sus dias, al asidero reli-
gi0s0, v a no incluir en sus Obras completas aquellas obras
que, como Sab y Dos mujeres, resultaban transgresoras.
La autobiografia y las cartas de amor de la «franca
india» al tibio galén, puestas en circulacién por la viuda de
Cepeda, mis de veinte afios después de la muerte de Tula,
permitié una relectura de sus libros, y revel6 una faceta
ignorada de su personalidad. En un acto encomiable,
Cepeda, el destinatario explicito y privilegiado de aquellos
discursos, no cumplié la exigencia de la remitente, y como
Max Brod con los papeles de Kafka, no los lanz6 al fuego.
Signo extrafio el de estas paginas que finalmente unian el
nombre de Avellaneda, para siempre, con el de Cepeda.
En estas paginas, que suscitaron un renovado interés
por su algo olvidada obra, junto a la fuerza de la pasién,
la estrategia razonada modela un personaje carente de
amor y presto a amat, por mis que se insista en el ofreci-
miento de amistad. En esta maniobra, el arma seleccio-
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nada ha sido la palabra y la mujer asume dos roles: el
activo por tender el puente, abrir el fuego y atacar; y el
pasivo, por abrir la puerta y dejar entrar; por la entrega
en este acto de desnudar su alma, a puertas cerradas. La
prudencia y la mesura del tono, la inteligente mezcla de
reproches y siplicas, de minusvalia y autosuficiencia,
comparadas con las cartas posteriores a idéntico destina-
tario, indican que atdn es el tiempo de la esperanza. Texto
de juventud, la autobiografia revela la potencia latente de
una escritora y una mujer, preparada para asumir esa
doble condicién, iluminando en retrospectiva el recorrido
de Avellaneda.

En este itinerario —mediante la inversién de los para-
digmas convencionales en cuanto a las conductas femeninas,
y la subversién de sistemas dominantes, tanto estéticos como
sociales— respetando el canon, pero al mismo tiempo,
poniéndolo de cabeza, Avellaneda asumi6 sin saberlo (¢sin
saberlo?) un compromiso politico en un mundo donde la
virtud escasea y la mujer se sacrifica (Catalina y Luisa, Teresa
y Carlota); el matrimonio es un yugo y en el tridngulo amo-
roso, tan desdichada es la mujer, como la amante.

Con un escenario que tiene como telén de fondo la
experiencia de la mujer cubana en el siglo XIX, los saga-
ces ensayos de Brigida Pastor, especialista en la obra de
Avellaneda, animan desde la ginocritica este universo ima-
ginario. En ellos, la investigadora espafiola estudia su dis-
curso autobiogréfico, la modelacién de un nuevo tipo de
mujer en su bien construida novela, Dos mujeres, y el dii-
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logo especular entre el esclavo y la mujer en el contexto de
Sab, una de las primeras novelas del ciclo antiabolicionista
cubano, haciendo resaltar el nexo entre género e identidad,
género y discurso, asi como el caricter polémico de la vida
y la obra de la escritora mis completa de las letras cuba-
nas en el siglo XIX.

NARA ARAUJO
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LA EXPRESION FEMINISTA EN LA
CUBA DEL SIGLO XIX: LA MUJER
ESCRITORA

Las escritoras han tenido que subvertir la politica del len-
guaje, socavar la autoridad falogocéntrica, reestructurar
el canon que entronizaba al hombre, para asi codificar
un mensaje diferente, uno que refleje anénimamente su

realidad!.

Para la mujer, rebelarse en su vida privada contra los
convencionalismos sociales en la Cuba del siglo XIX era
muy dificil. Adherirse en publico a lo que hoy llamamos

U Willy O. Mufioz, El personaje femenino en la narrativa de escri-
toras hispanoamericanas (Madrid: Editorial Pliegos, 1992), p. 15: «Toril
Moi dice que el falocentrismo es un sistema que considera el falo como
el simbolo o el origen del poder. La conjugacién del logocentrismo con
el falocentrismo se llama, siguiendo a Derrida, falogocentrismo.»

15



feminismo era pricticamente imposible. La autora cubana,
Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), opté por
una forma de vida muy poco convencional influenciada
por sus ideas feministas. Estas ideas se manifiestan en sus
escritos personales (memorias, autobiografia y epistola-
rio), que salieron a la luz después de su muerte, y en sus
articulos periodisticos, publicados en su etapa de madurez.
Sin embargo, durante la mayor parte de su vida, Avella-
neda se vio limitada a expresar esa rebeldia privada de cara
al publico por medio de su ficcién literaria — el dnico
medio, socialmente tolerado, para exponer sus ideas
emancipadoras. A través del anélisis de sus propias viven-
cias y escritos personales, encontramos los elementos de
su acentuada critica social; asimismo, se descubre cémo la
escritora intentd expandir piblicamente su feminismo pri-
vado. La primera parte de este capitulo demostrard cémo
clertas caracteristicas de la sociedad cubana del siglo XIX
ejercian una fuerte represién en las mujeres en general y
c6mo, a su vez, impactaban en el desarrollo de las ideas
liberales de la mujer escritora. La segunda parte se centrari
en exponer cémo Avellaneda representa una de las prime-
ras mujeres que, a través de la pluma, inicié el debate femi-
nista tanto en Cuba como en Espafia.

MUJERY SOCIEDAD EN EL SIGLO XIX CUBANO

Para comprender la lucha de las mujeres contra los
cédigos discriminatorios de la época, asi como la impor-
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tancia que su papel representé en el desarrollo del movi-
miento feminista en Cuba, es imprescindible analizar de
forma paralela las limitaciones y contradicciones que el
desarrollo feminista tuvo en Espafia en ese preciso
momento de la historia, puesto que Cuba fue una colonia
espafiola hasta 1898. El siglo XIX, considerado «como el
periodo del nacimiento y desarrollo de los movimientos
feministas, no lo fue para el feminismo en Espafia [y, por
consiguiente, para su colonia Cuba,] en el sentido de la
creacién de un movimiento feminista de indole y natura-
leza similar al de las denominadas sufragistas europeas y
americanas»2. Naturalmente hubo signos de protesta ante-
riores a esta época, pero no los consideramos como un
movimiento formal. Si se intenta establecer una compara-
cién entre los acontecimientos que marcan la historia del
feminismo britinico y americano y los hechos que nos
describen la evolucién de la mujer cubano-espafiola, se
descubre inmediatamente que el feminismo en el mundo
hisp4nico resulté ser un proceso més lento, aunque lleva-
ria la misma direccién y anunciaria los mismos propdsitos
que el feminismo en el mundo anglosajén®. La meta més

2 M? Isabel Cabrera Bosch, «Las mujeres que lucharon solas: Con-
cepcién Arenal y Emilia Pardo Bazén», en El feminismo en Espaia: dos
siglos de historia (Madrid: Editorial Pablo Iglesias, 1988), pp. 28-50 (p. 29).

3 Las grandes feministas anglosajonas: Lucy Stone, Elizabeth Cady
Stanton, Josephine Woodward y otras tantas se rebelaron contra la
misma clase social a la que pertenecian, plasmando ese descontento en sus
libros, discursos y marchas de protesta.
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importante era conceder a la mujer los mismos derechos
sociales y legales que al hombre, lo cual significaba igual-
dad de acceso a la educacién y supresién de los cédigos
decimonénicos que restringfan los derechos de las muje-
res después del matrimonio. El feminismo significaba una
amenaza para la tradicién y se vefa como un rechazo de los
valores de la familia y de los convencionalismos sociales.
Estos condicionantes hicieron que el feminismo en el
mundo hispénico se desarrollara con unas caracteristicas
diferentes a las de los paises anglosajones. Asuncién
Lavrin dice, refiriéndose al feminismo en Latinoamérica,
que la mujer apoyé la opinién masculina, actuando de
forma persuasiva; en esencia, la feminista latinoamericana
de clase media fue una reformadora décil*. Por ello, el
feminismo cubano, al tiempo que compartia algunos obje-
tivos con otros movimientos feministas de otros paises,
reflejaba también una naturaleza inherente a la cultura
cubana: casi todas las cubanas feministas coincidian en
reverenciar el papel de la maternidad y el deseo de satisfa-
cer y agradar la vida de los hombres.

Durante el siglo XIX tanto la sociedad cubana como la
espafiola eran de caricter patriarcal y jerdrquico, depen-
diendo asi la posicién de los hombres y las mujeres del

4+ Asuncién Lavrin, «Some Final Considerations on Trends and
Issues in Latin American Women’s History», en Asuncién Lavrin, ed.,
Latin American Women. Historical Perspectives (Westport, Connecticut:
Greenwood Press, 1978), p. 316.
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estrato social al que pertenecian. La movilidad social era
restringida y el cardcter conservador de las normas socia-
les estaban reforzadas a través de la institucién del matri-
monio y la familia, y consolidadas por el poder de un
catolicismo penetrante. La rigidez de los c6digos sociales
de la clase media y alta de las sociedades hispano-cubanas
se ejercia principalmente sobre las mujeres. Luisa S.
Hoberman describe la imagen tipica de la mujer de la
época:

She is passive, yielding to the wishes of others, and takes
care of their needs before her own. She is clever and per-
ceptive but incapable of abstract, disciplined thinking or
writing. She is devoted to her home and family and can-
not act in the name of, even conceive of, a broader goal®.

Las mujeres pertenecientes a grupos socioeconémicos
mis bajos, esencialmente campesinas y esclavas, llevaban
una vida sometida a las condiciones miserables de trabajo
fisico. Pero las mujeres criollas y de origen peninsular, que
pertenecian a clases més privilegiadas y adineradas, se
encontraban asimismo sujetas a una serie de restricciones
que las obligaban a desempefiar un papel puramente deco-
rativo y doméstico. Estas funciones eran en general acep-
tadas por la mayoria de las mujeres, ya que disfrutaban

5 Luisa S. Hoberman, «Hispanic American Women as Portrayed
in the Historical Literature: Type or Archetype?», Revista Interameri-
cana, 4 (1974), pp. 136-47 (137).
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una vida de lujo y confort y no se las educaba para tener
més aspiraciones. Este estilo de vida de que disfrutaban las
cubanas de clase acomodada sorprendid a ciertas extran-
jeras que tuvieron la oportunidad de conocer la cultura
cubana. Fredrika Bremer, una escritora sueca que visitd
Cuba durante tres meses en 1851, notd que «las criollas
espafiolas [...] en la casa se ocupan principalmente de coser,
de vestir y de recibir visitas»¢. Otro visitante extranjero
observé que las mujeres cubanas eras educadas sélo en
apariencia, que incluso las mis ricas eran ignorantes de las
més bésicas nociones de cultura general. Como el mismo
indica: «I rarely saw a lady sitting quietly reading a
book»?. Maria Aurélia Capmany concluye que la mujer
burguesa «queda completamente desvinculada de la fuente
de su riqueza. Se la educa para no saber nada. Se desarro-
lla en ella la conciencia de que vive a expensas de los hom-
bres de familia: primero del padre, luego del marido; sélo
la viuda adquiere cierta autonomia, muchas veces mer-
mada por la autoridad de los hijos;» y continda diciendo
que la caracteristica mds notable de la mujer burguesa es
la «vacuidad, ese perfecto no servir para nada»8. De este
modo, «la educacién femenina estaba reservada sélo a cier-

¢  Fredrika Bremer, Cartas desde Cuba (La Habana: Editorial Arte
y Literatura, 1981), p. 141,

7 Julia Luisa M. Woodruff (WM.L. Jay, pseud.), My Winter in
Cuba (New York: E.T. Dutton, 1871), p. 82.

8 Maria Aurélia Capmany, E/ feminismo ibérico (Barcelona: Oikos-
Tau, 1970), p. 62.
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tos sectores privilegiados, sélo a aquellos que pudieran
permitirse los servicios de una institutriz u otro tipo de
ensefianza privada»®. El curriculum ideal para las jovenci-
tas distinguidas y de buena posicién debia contener «un
conocimiento algo extenso asi de la religién y de moral,
como de la lengua, historia, literatura nacionales [...],
alguna lengua o lenguas vivas a eleccién de los padres con
la literatura de la misma (el francés [...] [parecia] indispen-
sable), y principios de historia general antigua y moderna,
geografia y mitologia, musica, dibujo y baile; sin que por
eso se olvidasen las labores propias del sexo,...el cuidado
y gobierno de una casa, asistencia de un enfermo, y hasta
nociones de cocina y reposterfa»'®.

Con este tipo de educacién no se pretendia abrir nue-
vas y posibles vias de emancipacién para la mujer, sino
todo lo contrario; se la educaba para que desempefara el
papel socialmente aprobado y glorificado de esposa com-
placiente y madre dedicada a su familia. De esta manera,
la educacién representaba para la mujer un instrumento
que le ensefiaba a aceptar un sistema social que le imponia
el rol de la sumisién.

* Francine Masiello, «Didlogo sobre la lengua: colonia, nacién y
género sexual en el siglo XIX», Revista Casa de las Américas, 193 (1993),
26-36 (p. 28).

19 Citado en Susan Kirkpatrick, Las Romdnticas: Women Writers
and Subjectivity in Spain, 1835-1850 (Berkeley: University of California
Press, 1989), p. 68.
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Un factor que desempefié una barrera para la expre-
sién feminista en Cuba fue que a diferencia de gran parte
del mundo occidental, Cuba durante el siglo XIX era un
pais con un tradicionalismo catélico muy acentuado. La
Iglesia catélica fue factor determinante en el retraso del
nacimiento del feminismo hispdnico por su enorme
influencia en los asuntos econémicos, politicos y sociales.
Con ello, la Iglesia catélica impidié a la mujer trascender
las limitaciones de su entorno en su pensamiento politico
y social. Uno de los imperativos mas fuertes que pesaban
sobre las mujeres del siglo XIX era la necesidad de ser reli-
giosas. Incluso muchos de los hombres con escasas o nin-
guna creencia religiosa preferfan que sus mujeres fuesen
devotas porque representaba un medio efectivo para ase-
gurarles su resignacién, pues la Iglesia dictaba que las
injusticias tenian que ser aceptadas décilmente y sobrelle-
vadas con fortaleza. La religién también propugnaba la
sumision, pues tanto en el Nuevo como en el Antiguo Tes-
tamento se representaba constantemente a la mujer como
subordinada al hombre»!!. En opinién de Barbara Welter,
la sumisién era quizs la virtud més femenina que se espe-
raba de la mujer'2.

1 Geraldine Scanlon, La polémica feminista en la Espatia contem-
poranea 1868-1874. Traducido por Rafael Mazarrosa (Madrid: Ediciones
Akal, 1960), p. 160.

2 Barbara Welter, «The Cult of True Womanhood 1820-1860»,
American Quarterly, 18 (1966), 151-74 (pp. 158-9).
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Por tanto, la educacién fue un factor importante en el
lento desarrollo de la emancipacién de la mujer cubana.
Las leyes y las costumbres limitaron severamente las
opciones educativas de la mujer independientemente de
su raza y estatus. Segtin estadisticas de 1830, la propor-
ci6n del nimero de jévenes criollos que recibia educacién
duplicaba al de criollas. A los hombres se les instrufa para
desarrollar el intelecto, y a las mujeres se las educaba para
asegurar la formacién de su caricter. La norteamericana
Julia Ward Howe, a la vuelta de su viaje a Cuba, relata un
hecho en verdad sorprendente: una compatriota nortea-
mericana suya al visitar una escuela en Cuba, consider
alarmante un comentario que hizo el director de la
escuela: «Boys should be taught five or six hours a day
and girls only one, because women have less mind and
their mode of life demands less cultivation of what they
have»'?. La limitada educacién que la mujer recibia se jus-
tificaba por el mero hecho de que el cerebro de la mujer
no estaba acondicionado para tareas intelectuales. Asi lo
corrobora Evelyn Picén Garfield: «[Man] relegated
woman to the realm of an oversensitive imagination lac-
king reason, placed her on the initial ranks of the zoolo-
gical scale, and proved her inferiority by meassuring her

13 Julia Ward Howe, A Trip to Cuba (Boston: Ticknor and Fields,
1860), p. 203.
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skull»1*. Con esta clase de educacién, no se pretendia
abrir nuevas y posibles vias de emancipacién para la
mujer, sino todo lo contrario; se la educaba para que des-
empefiara el papel socialmente aprobado y glorificado de
esposa complaciente y madre dedicada a su familia. De
este modo, la educacién no sélo la ponfa en desventaja
con respecto al hombre, era el instrumento que le ense-
fiaba a aceptar un sistema social que le imponia el papel
de la sumisién.

Algunas de las mujeres de estatus privilegiado ignora-
ron el comportamiento socialmente aceptado que se espe-
raba de una sefiorita de su clase y se rebelaron contra esa
sociedad que discriminaba a su sexo, convirtiéndose en
reconocidas intelectuales. Estas mujeres de la élite social
cubana escogieron la escritura con la esperanza de que sus
esfuerzos fuesen reconocidos y, por supuesto, como
medio para expresar su rebeldia contra las normas restric-
tivas de la cultura patriarcal en la que se encontraban
inmersas. Maria de] Pilar Ofiate sefiala que «las mujeres de
las clases superiores no permanecieron ajenas al resurgir
de la cultura de su patria. Siguiendo la corriente de la
época, damas ilustres consagraron sus ocios a la traduccién
de obras modernas, singularmente francesas, o a la com-

1+ Evelyn Picén Garfield, «Periodical Literature for Women in
Mid-Nineteenth Century Cuba: The Case of Gertrudis Gémez de Ave-
llaneda’s Album Cubano de lo Bueno y lo Bello», Studies in Latin Ame-
rican Culture, 11 (1992), 13-28 (pp. 19-20).
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posicién de tratados sobre materias que entonces se juz-
gaban cientificas»!5. Asi, a lo largo del siglo XIX, vemos
aparecer progresivamente figuras femeninas que se mues-
tran casi a un nivel de igualdad con los hombres. Son las
escritoras’®. Como Virginia Woolf expresé en su dia:
«Nadie pudo impedir que una mujer tomara un montén
de cuartillas y un lipiz y se dedicara a escribir»”. De
hecho, «las mujeres se destac[aron] en el panorama inte-
lectual [...] como figuras del campo literario mas que por
su activa intervencién en las lides politicas». La mayor
parte de las escritoras y traductoras que florecen durante
el siglo XIX son decididas feministas, iniciando de este
modo su participacién en la lucha. Muchas de estas muje-
res no tuvieron otra opcién que educarse de manera auto-
didacta», leyendo cuanto cayé en sus manos, y no faltaron

15 M? del Pilar Ofiate, El feminismo en la literatura espasiola, 1* edi-
ci6n (Madrid: Espasa-Calpe, 1938), p. 158.

16 E] feminismo moderno cobré impulso en el siglo XIX con las
rominticas. Por entonces, se desarrollé una forma particular de auto-
biografia que afirma la identidad frente al mundo doméstico y privado,
y que dificilmente admitié la irrupcién en la esfera puiblica. Véase Noél
Valis, «La autobiografia como insulto», Dispositio, 49 (1992), 2-24.

7 Mencionado por Capmany, p. 55.

18 Nelly E. Santos, «Las ideas feministas de Gertrudis Gémez de
Avellaneda», en Gladys Zaldivar y Rosa Martinez de Cabrera, ed.,
Homenaje a Gertrudis Gomez de Avellaneda. Memorias del simposio en
el centenario de su muerte (Miami: Ediciones Universal, 1981), pp. 133-4

(p. 134).
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los casos en que se hicieron traductoras de otros idiomas
sin haber pisado los paises correspondientes»1®.

Sin embargo, la escasa educacién que la mujer recibié
en el siglo XIX fue también un factor determinante en el
limitado niimero de escritoras que asomaron al panorama
literario cubano, y en la inhibicién que aflora en sus escri-
tos®. El papel de la mujer escritora en la escena del siglo
XIX cubano demuestra que la tradicién femenina literaria
se origina en la relacién evolutiva de su papel como escri-
tora y como mujer en la sociedad. Como resultado, estas
mujeres no aspiraron a una igualdad absoluta, sino que se
propusieron conseguir una educacién que les permitiera
desarrollar su capacidad intelectual con el fin de poder
optar a alternativas a la asignada de «ingel del hogar». La
mujer escritora no consiguié escapar a su propia condicién
cultural: adoptd una actitud defensiva y no rechazé por
completo los convencionalismos sociales que hacian de
ella una victima; todo lo contrario, «traté de demostrar

19 Marfa del Carmen Simén Palmer, Escritoras espariolas del siglo
XIX. Manual bibliogrifico (Madrid: Castalia, 1991), p. 481.

% Como Elaine Showalter destaca: «The feminist challenged many
of the restrictions on women’s self-expression, denounced their gospel
of self-sacrifice, attacked patriarchal religion, and constructed a theore-
tical model of female expression, but their anger with society and their
need for self-justification often led them away from realism into over-
simplification, emotionalism, and fantasy.» A Literature of their Own:
British Women Nowvelists from Bronzé to Lessing (Princeton; New York:
Princeton University Press, 1977), p. 29.
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por todos los medios que se consideraba capaz de realizar
perfectamente las tareas domésticas y ponerse a escribir al
acabar la jornada»?!. Tal y como Elaine Showalter apunta:
«Nineteenth-century women writers were women first,
artists second»?2.

Las mujeres que decidieron ser reconocidas como escri-
toras tuvieron que enfrentarse a las severas fuerzas cultu-
rales e histéricas que las relegaban a un segundo plano. No
obstante, lo que ayudé a estas mujeres a sobrevivir como
escritoras fue lo que en palabras de Susan Kirkpatrick
constituy$ un sentimiento de «hermandad lirica»®. Esta
«hermandad lirica» estimul6 e inspird a las mujeres escri-
toras a enfrentarse a la actitud hostil que en general les
mostraba la sociedad y a cuestionar los convencionalismos
sociales que discriminaban a su sexo. La principal preocu-
pacién de esta <hermandad» era la posible reaccién critica
de sus lectores, sobre todo los masculinos que no perdo-
naban a la mujer «intelectual», pues temian que les arreba-
tara la exclusividad de todos los derechos que por tradicién
les correspondia. Sus escritos, en gran medida, reflejan el
conflicto entre su vocacion literaria y su papel de esposas
y madres. Estas mujeres no quieren distinguirse del resto

2 Simén Palmer, p. 482.

22 Elaine Showalter, p. 73.

% Susan Kirkpatrick, «La hermandad lirica de la década de 1840>,
en Marina Mayoral, ed., Escritoras romdnticas espariolas (Madrid: Fun-
dacién Banco Exterior, 1990), pp. 9-17 (pp. 16-17).
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de las mujeres y se justifican por escribir. Incluso existie-
ron casos de mujeres que evitaron el tema de su identidad
como escritoras, publicando anénimamente.

Es evidente que el siglo XIX fue testigo de una desta-
cada proliferacién de escritoras, sobre todo en trabajos
dirigidos principalmente, pero no exclusivamente, a una
audiencia femenina. Estas escritoras empezaron a publicar
sus trabajos en revistas femeninas y literarias, siendo éste
el vehiculo mas importante de expresién de la época®.
Estas mujeres escribieron, entre otros, sobre temas rela-
cionados con la marginacién femenina. Debido al escaso
nimero de escritoras en siglos anteriores, la mujer deci-
mondnica se encontrd con varias barreras cuando intenté
invadir el mundo literario de mero dominio masculino.
Para vencer estas barreras, la mujer tuvo que actuar en
forma de colectivo, e incluso asi fue un proceso lento y
gradual. Pero muchas de estas mujeres tuvieron que adap-
tarse a los cdnones social y culturalmente aceptados y
exponer sus ideas sin desafiar muy abiertamente los con-
vencionalismos sociales del patriarcado. Tomés Rodriguez
Rubi en 1841, aludiendo a la participacién de la mujer en
la vida intelectual, nos proporciona una imagen del
ambiente antifeminista que se respiraba en la sociedad del
siglo XIX en las sociedades hispanicas: «Ejemplos funes-

# Maryellen Bieder, «Feminine Discourse/Feminist Discourse:
Concepcién Gimeno de Flaquer», Romance Quarterly, 37 (1990), 459-
77 (p. 459).
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tos nos suministran esas naciones cuya civilizacién tanto
se decantan, donde hay mujeres que por su erudicién y
facultades intelectuales estdn a igual altura que los prime-
ros talentos de su pais y, sin embargo, no son los mejores
ap6stoles de esa virtud tan pura que afirma y robustece los
vinculos sociales»?,

Las mujeres no sélo sufrieron discriminacién en el
mundo literario sino que también se las acusé de ignorar
su papel de madres y esposas cuando decidieron conver-
tirse en escritoras, ya que la femineidad y la intelectuali-
dad eran forzosamente opuestas. Kirkpatrick hace
hincapié en que «el arma més poderosa de la que se ser-
vian quienes se oponian a la participacién de las mujeres
en la cultura escrita era la supuesta incompatibilidad de la
literatura con la virtud femenina, argumento que fue esgri-
mido amenazadoramente contra las mujeres escritoras»®.
Esta reaccién hostil hacia la mujer escritora se descubre en
el juicio de Teodoro Llorente, para quien «la poesia ha de
estar siempre en el coraz6n de la mujer, en sus labios algu-
nas veces; pero nunca en su pluma. La mujer que abre su
corazdn a sus lectores estd muy expuesta a perder lo que
constituye el mayor atractivo de su sexo»?’.

% Tomis Rodriguez Rubi, «Poesias de Josefa Massanés», Revista de
Teatro (1841), p. 24.

2 Kirkpatrick, Las Romdanticas: Women Writers and Subjectivity in
Spain, 1835-1850, p. 33.

7 Citado por Simén Palmer, p. 15.
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Se puede concluir que en el siglo XIX cubano, la
mujer tenia que adecuar su conducta a una «mistica
femenina oficial» que le prohibia tener aspiraciones que
no fuesen las propiamente consideradas femeninas. Sin
embargo, es en este momento cuando se comienza a
cuestionar la situacién social y la capacidad intelectual
de la mujer. A medida que estos temas candentes sobre
la emancipacién femenina se planteaban inmersos en un
movimiento serio, tanto en Estados Unidos como en la
Europa occidental, algunas mujeres en Cuba y Espafa
se atrevieron a adentrarse en un debate feminista a tra-
vés de sus escritos, conservando la esperanza de esti-
mular y difundir ideas emancipadoras y, tal vez, de
cambiar la percepcién que se tenia de la funcién feme-
nina en la sociedad. Por tanto, el feminismo cubano
tenia el propésito de luchar por el progreso de la mujer
y despertar la conciencia de aquellos que apoyaran y
comprendieran su emancipacién. En otras palabras, se
intentaba destruir para siempre «la falsa premisa, aun-
que aceptada desde el principio de la historia, de que la
mujer [era] un ser diferente que, en tltima instancia,
s6lo est[aba] en este mundo para causar problemas al
hombre»2.

2 Elena Gascén Vera, Un mito nuevo: la mujer como sujeto/objeto
literario (Madrid: Editorial Pliegos, 1992), p. 263.
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LA MUJER ESCRITORA: GERTRUDIS GOMEZ DE
AVELLANEDA

Gertrudis Gémez de Avellaneda fue la escritora
cubano-espafiola mis sobresaliente del siglo XIX y fue un
ejemplo muy destacado, tanto por su vida tan poco con-
vencional como por la expresion de sus ideas liberales en
su obra literaria. No s6lo se rebelé contra los cinones esta-
blecidos por la sociedad a través de sus experiencias
personales, también llend sus escritos de actitudes y sen-
timientos, eco de su inconformismo frente a una sociedad
represiva y convencional. Nacida de familia aristocritica
en Puerto Principe, Cuba, en 1814, Avellaneda tuvo una
educacién similar a la de las jévenes de su clase, inclu-
yendo el estudio del francés. Es muy probable que leyera
mis de lo que era aceptado o permitido, incluso los textos
prohibidos de Montesquieu y Rousseau?. Su padre murié
cuando ella apenas contaba nueve afios y nunca acepté
como padre al segundo marido de su madre. Rechazé un
matrimonio concertado por sus padres a los 14 afios y
como consecuencia fue desheredada por su abuelo. A la

2 Ta lectura de Montesquieu y Rousseau reforzaron las ideas de
Avellaneda sobre la desigualdad de la mujer en la sociedad, exigiendo el
derecho de la mujer a elegir compafiero y a una educacién similar a la del
hombre. La posible influencia de los filésofos franceses ha sido estudiada
en el articulo de Alberto J. Carlos: «René, Werther y La Nouvelle de
Heéloise en la primera novela de la Avellaneda», Revista Iberoamericana,
31 (1965).
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edad de 22 afios se embarcé con su familia hacia Espaia.
A los 26 afios se independizd de su familia y se fue a vivir
a Sevilla. Aqui empezd su vida literaria y su vida amorosa,
publicando bajo el nombre de La Peregrina y enamorin-
dose perdidamente de Ignacio Cepeda, un joven estu-
diante de derecho®. Su amor nunca fue correspondido. En
1845, a la edad de 31 afios, vivié una aventura turbulenta
con el poeta espaiiol Gabriel Garcia Tassara, de cuya efi-
mera relacién nacié una nifia que murié cuando apenas
contaba siete meses. En 1846 se casé con Pedro Sabater, un
miembro de las Cortes y jefe politico de Madrid, que falle-
cié tres meses después de contraer matrimonio. En 1853
solicité la plaza vacante en la Real Academia Espafiola,
pero no fue admitida por el simple hecho de ser mujer. En
1855 se volvié a casar, en esta ocasién, con el Coronel
Domingo Verdugo, un noble empleado en palacio y
miembro de las Cortes. En 1859, 23 afios después de salir
de Cuba, Avellaneda volvié a su isla natal con su marido.
La salud de Verdugo empezd a empeorar répidamente y
murié en 1863. La autora decidid abandonar Cuba y
regresar a Espafia donde fallecié el 1 de febrero de 1873 a
la edad de 59 afios. Este breve bosquejo biografico de Ave-
llaneda revela una vida muy atipica para una mujer de su

% Jgnacio Cepeda Alcalde, a quien conocié en 1839 y con quien
mantuvo correspondencia hasta 1854, aunque hubo ruptura de relacio-
nes en 1840. De ahi la existencia de su Autobiografia y cartas, publicadas
en 1902 por la viuda de Cepeda.
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clase y de su tiempo. Nos encontramos con una joven en
lucha con la sociedad, con su familia, consigo misma. Se
emancipd de su familia y de los convencionalismos de su
tiempo, incluso hasta el extremo de tener una hija ilegi-
tima.

En gran medida, la oposicién y protesta de Avellaneda
ante el problema social de la mujer se reflejan en su auto-
biografia. Si observamos, en primer lugar, la actitud pro-
gresista de la autora, en segundo lugar, su autobiografia,
cartas personales y articulos periodisticos y, por tltimo, su
produccién literaria, podemos ver que los mismos temas
se repiten: matrimonio, educacién y marginacién de la
mujer. Una influencia autobiogrifica en su obra es el
recuerdo de la relacién de sus padres: «<mami no fue
dichosa con él; acaso porque no puede haber dicha en una
unién forzosa, acaso porque siendo demasiado joven y mi
papé mas maduro, no pudieron tener simpatias»¥. Al igual
que ocurrié con su madre, la familia decide el porvenir de
Avellaneda cuando apenas era una nifia, «trat[4ndola]
casamiento con un pariente lejano [...] [que] se le reputaba
el mejor partido del pais» (Diario intimo, p. 23). Sin
embargo, en visperas de este matrimonio, dej[4] [su] casa
y [se] refugif6] con su abuelo [...]. [Se] arroj[8] a sus pies,
y le dij[o] que [se] daria la muerte antes de casar[se] con el

31 Gertrudis Gémez de Avellaneda, Diario intimo. Compilacién de
Lorenzo Cruz de Fuentes (Buenos Aires: Ediciones Universal, 1945),
p- 20.
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hombre que [le] destinaban» (Diario intimo, p. 31). A
causa de este rompimiento, su abuelo la desheredé y fue
severamente criticada por toda la familia. La postura de la
escritora podria considerarse como algo excepcional entre
las mujeres de su época, ya que «la que protestaba o anti-
cipaba a la eleccién paternal la suya propia era juzgada hija
inobediente y rebelde, merecedora de todos los anate-
mas»*2. Ante la actitud critica de sus familiares, sintiéndose
sola en una sociedad que la condenaba, queria morirse y
envidifaba] la suerte de esas mujeres que no sienten ni
piensan: que comen, duermen, vegetan, y a las cuales el
mundo llama muchas veces mujeres sensatas» (Diario
intimo, p. 33). La escritora ataca esta costumbre tan arrai-
gada en una sociedad donde impera la decisién del hom-
bre, y que hace victima a la mujer a cambio de la posicién
social o la riqueza que el matrimonio puede proporcio-
narle.

La meta de la mujer en aquella época era el contraer
matrimonio, esperando encontrar «un ser noble y bello
formado expresamente para unirse a ella y poetizar la
vida en un deliquio de amor»®. Pero Avellaneda no era
como las demas mujeres. Ella misma lo confiesa: «ya he
dicho mil veces que no pienso como el comin de las
mujeres, y que mi modo de obrar y de sentir me perte-

32 Ofate, p. 121.
3 Gémez de Avellaneda, Szb (La Habana: Biblioteca Bisica de
Autores Cubanos, Instituto Cubano del Libro, 1973), p. 152.
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necen exclusivamente» (Diario intimo, p. 93). Desde muy
temprana edad se rebelé contra los convencionalismos
sociales que permitian a los padres forzar a sus hijas a
casarse en contra de su voluntad. Con esta actitud plan-
ted el derecho de la mujer a elegir compaiiero con com-
pleta libertad y aceptar esa unién «con la bendicién del
cura o sin ella,» ya que «el matrimonio garantizado por
los hombres o garantizado por la reciproca de los con-
trayentes Unicamente, no tiene mds diferencia sino que el
uno es mis publico y el otro mas solemne: el uno puede
ser 1til a la impunidad de los abusos y el otro los difi-
culta; el otro es mis social y el otro mas individual»> (Dia-
rio intimo, p. 111) [el subrayado es de Avellaneda]. Pero
no s6lo se opuso al matrimonio forzado, sino también a
la misma institucién del matrimonio como algo perpe-
tuo, puesto que los sentimientos tampoco lo son: «Por
una ley eterna de la naturaleza, todo lo que tiene princi-
pio, tiene crecimiento, plenitud, decadencia y fin» (Dia-
rio intimo, p. 95). En la carta 32 dirigida a Ignacio
Cepeda, le dice muy convencida: «Yo no me he casado,
ni me casaré nunca» (Diario intimo, p. 111). Y en la carta
36, le confiesa: «A pesar de que me espanta la soledad, a
pesar de que siento necesidad de lazo, de hébitos, de
deberes domésticos [...], a pesar de que creo que el ser
madre me reconciliaria con la vida que empiezo a abo-
rrecer, no me resuelvo a unirme a un hombre» (Diario
intimo, p. 117). Sin embargo, aun rebelindose contra la
institucién del matrimonio, se casé dos veces. Es dificil
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determinar cudles fueron sus motivos. Es muy probable
que sintiera la necesidad de enmendar su vida a los ojos
de una sociedad intolerante, pues como ella misma
admite: «Aunque no vea ni a la sociedad ni al mundo a
través del encantado prisma de las ilusiones, atin conozco
que necesito del uno y de la otra» (Diario intimo, p. 28).
La autora reconoce finalmente que «el matrimonio es un
mal necesario del cual pueden sacarse muchos bienes,»
declarando seguidamente: «Yo lo considero a mi modo,
y a mi modo lo abrazarfa» (Diario intimo, p. 111). Y aun-
que lo abrazé finalmente, esperé hasta los 32 afios antes
de casarse por primera vez, cuando en su época las
muchachas se casaban en su adolescencia.

Avellaneda no sélo llev$ una vida fuera de lo comin a
través de una serie de actitudes de rebeldia e inconfor-
mismo, sino que represent6 una filosofia feminista cohe-
rente. Esto queda probado por una serie de articulos
escritos en la segunda etapa de su trayectoria literaria. A
pesar de haber sido una escritora sobresaliente en su
época, sufrié una gran discriminacién dentro del mundo
literario. En 1853 solicité el cargo de académico de
namero en la Real Academia Espafiola, pero la mayoria de
sus miembros votaron en contra de su admisién, alegando
que «las damas no podian entrar en la Academia»*. Como
Lucia Guerra destaca: «[La] masculinizacién de su genio

# Emilio Cotarelo y Mori, La Avellaneda y sus obras (Madrid:
Tipografia de Archivos, 1930), p. 249.
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creativo [...] le permiti6 ser aceptada y galardonada como
escritora, [pero] no lo suficiente como para que se acep-
tara su incorporacién a [dicha institucién]».

La autora, previendo el resultado negativo de su peti-
cidén, mantiene su actitud combativa por medio de la carta
siguiente:

Los que tienen interés en eliminarme, ventilardn antes de
la cuestién de merecimiento la de posibilidad, porque, no
obstante los ejemplos anteriores de mujeres académicas,
ejemplos que parecian decisivos y capaces de borrar los
menores escripulos, todavia se vuelve a la objecién del
sexo, a falta de otro, [...] y se habla de los abusos a que
se abrirfan las puertas, como si en Espafia fuese muy
comiin el que Jas mujeres prestasen gran valor al titulo
de académicas o como si no pudieran existir tantos abu-
sos ahora que no hay ninguna mujer como cuando
hubiera una. [...] La presuncién es ridicula, no es patri-
monio exclusivo de ningin sexo, lo es de la ignorancia y
de la tonteria, que aunque tienen nombres femeninos, no
son por eso mujeres®.

En esta carta, Avellaneda se erige como abanderada de su
sexo, defendiendo los derechos de la mujer y atacando su

3 Lucfa Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboracién del sujeto
romantico en la obra de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Revista Ibe-
roamericana, 51 (1985), 707-722 (p. 720).

% Figarola-Caneda, Gertrudis Gomez de Avellaneda (Madrid:
Sociedad Espafiola de Librerfa, 1929), pp. 212-213.
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discriminacién en dicha institucién. El Marqués de la
Pezuela, amigo de Avellaneda y uno de los defensores de su
admisién en la Academia, escribié una carta, comunicandole
la decisién final con respecto a su solicitud: «En mi juicio,
casi todos valiamos menos que usted, por ahora, entre nues-
tros académicos, y para nadie es mayor esa pena que para su
apasionado servidor q.s.p.b. El marqués de la Pezuela»¥.
Estas palabras revelan la evidente discriminacién sexual
compartida por la mayoria de los miembros de la Academia.
Avellaneda fue reconocida como escritora, pero no aceptada
por el bastién masculino de la Real Academia.

El incidente con la Academia sirvié como tema de sus
articulos publicados bajo la denominacién genérica de «La
mujer». En estos articulos, Avellaneda, «enorgulle-
ciéndo[se] de los triunfos de [su] sexo,» nos presenta
«argumentos irrefutables en favor de la igualdad [...] de
ambos sexos»*. Y afiade que «en ningin tiempo la mujer
—no obstante de pasada degradacién— ha dejado de
empufiar algunas veces el cetro del podet, y jcosa también

7 Figarola-Caneda, p. 172.

% Estos articulos se publicaron en el 6rgano publicitario Album
cubano de lo bueno y lo bello, que ella misma fundé y edité cuando
regresé a Cuba en 1860. Revista quincenal femenina donde aparecen,
junto con algunos viejos trabajos suyos, nuevos cuentos, leyendas y bio-
grafias de mujeres famosas, una serie de articulos sobre la mujer y algu-
nas poesfas. Su duracién fue efimera; sélo salieron a la luz 12 ejemplares.

3 Gémez de Avellaneda, «La mujer», Obras literarias, 5 tomos
(Madrid: Rivadeneyra, 1871), t. V, p. 306.
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notable! casi siempre lo ha empufiado con gloria» («La
mujer», p. 299). Asimismo, aprovecha la oportunidad para
exponernos el tema de la educacién de la mujer, que aun
estd dotada de grandes cualidades y facultades, estd mal
educada: «<;Oh! y no olvidéis que las mujeres en ningin
pais del mundo somos educadas para sufrir fatigas, afron-
tar peligros, defender intereses piblicos y conquistar lau-
reles civicos» («La mujer», p. 296). Ademis, insiste en
comparar las diferencias intelectuales de los dos sexos,
ensalzando los triunfos de la mujer en las artes y la litera-
tura, y destacando cémo se les han puesto todo tipo de
obsticulos en su admisién en el campo de las ciencias.
Tenemos a la autora pidiendo igualdad de educacién para
el hombre y la mujer: «La capacidad de la mujer para la
ciencia no es admitida a prueba por los que deciden sobe-
ranamente su negacién» («La mujer», p. 302). Con estas
palabras nos estd declarando que la mujer demostraria su
talento como el hombre, si la sociedad no le impusiera limi-
taciones culturales. A pesar de estas limitaciones, nos pre-
senta una serie de mujeres triunfadoras en la historia cuya
«fuerza moral e intelectual se iguala, cuando menos, con la
del hombre» («La mujer», p. 302). El tema de la mujer con-
denada también se asoma en sus articulos. A través de los
personajes biblicos de Marfa y Magdalena, censura la visién
social de los conceptos de virtud y pecado. Segtin la autora,
ambas mujeres representan a la mujer «porque, lo mismo
que la Virgen sin mancha, la pecadora absuelta [...] perso-
nifica alli a todo el sexo....» («<La mujer», p. 290).

39



La conducta liberal de Avellaneda en su vida privada
no fue mds que una manifestacién de su ideologfa femi-
nista, como lo evidencian tanto sus escritos personales
como sus articulos periodisticos. Sin embargo, durante la
etapa inicial de su carrera literaria, como otras escritoras
con inquietudes feministas, se vio limitada por una socie-
dad tradicionalmente patriarcal a expresar sus ideas libe-
rales sutilmente a través de su ficcidn literaria. De este
modo, no nos sorprende que desde que empezara a escri-
bir se sirviera de sus personajes ficticios para revelar su
feminismo privado. Como Beth K. Miller afirma: «Ave-
llaneda’s writings reflect not only her life-experience, but
her artistry and thought»®. En su literatura novelesca,
vuelve a presentar el tema del matrimonio; ataca la impo-
sicién de dicha institucién y defiende el derecho de la
mujer a elegir compaiiero. En su novela Dos mujeres, Ave-
llaneda est4 criticando el concepto que la sociedad tiene de
la institucién del matrimonio como algo eterno, que puede
convertirse en una institucién de esclavitud para la mujer,
especialmente cuando la vida conyugal estd basada en un
amor no correspondido o en intereses econémicos. En su
novela Sab, Avellaneda destaca la analogia entre el tema de
la esclavitud de la raza negra y su feminismo, para reve-
larnos que la mujer se identifica con el esclavo porque, al
igual que él, se siente oprimida por la sociedad. La mujer,

% Beth K. Miller, «Avellaneda, Nineteenth-Century Feminist»,
Revista Interamericana, 4 (1974), 177-183 (p. 178).
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en su relacién con el sexo opuesto, esti condenada de
antemano, en general, ya que éste la supedita a su propia
voluntad. A las mismas conclusiones llega Pedro Sabater
en su articulo «La mujer»:

El cielo la ha destinado para victima del hombre; del
hombre que la conduce al sacrificio sin tener compasién
de su belleza; del hombre que la convierte en esclava
suya; del hombre, en fin, que raras veces se acerca a ella
sin marchitarla#.,

Avellaneda defiende el derecho a amar con libertad por
encima de todoslos prejuicios y convencionalismos socia-
les y, por consiguiente, se rebela contra ellos porque
permiten a los padres forzar a sus hijas a contraer matri-
monio, haciendo caso omiso de sus sentimientos. En Szb,
el tio de Carlota «hizo un testamento a favor de los hijos
de otro hermano para quitar a Carlota toda esperanza de
su sucesion» por considerar a su pretendiente de una con-
dicién social inferior a la de su sobrina (Sab, p. 154). La
autora critica esta actitud tan comin en la realidad social
del siglo pasado, pues ella misma también habia sido des-
heredada por su abuelo. Para Avellaneda, una relacién
extraconyugal, a la que se llega por un auténtico senti-
miento, debe ser tan vilida como el mismo matrimonio,

. Pedro Sabater, «La mujer», El semanario pintoresco espaiol, 4
(1842), 115-116 (p. 115).
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«porque el amor que ya no se participa no es un bien, no;
es un mal, una tiranfa» (Diario intimo, p. 93). Asi concluye
diciendo: «Para mi es santo todo vinculo contraido con
reciproca confianza y buena fe, y s6lo veo deshonra donde
hay mentira y codicia»*2. De este modo, rechaza el matri-
monio como algo inquebrantable, pues como ella misma
expresa en su poema Significado de la palabra yo amé:

Todo en el mundo es quimera,
No hay ventura verdadera

Ni sentimiento constante.

Yo amé significa: —«Nada

Le basta al hombre jamis:

La pasién mis delicada,

La promesa mds sagrada,

Son humo y viento.....y no mas!»*

De ahi que defienda el adulterio, ya que segtin ella «las
acciones se dominan, los sentimientos no» (Diario intimo,
p. 137). Y aunque la sociedad censura esta actitud, no «[le]
importa la estimacion o el desprecio de una sociedad, cuya
inmensa mayoria la forman los tontos y los malvados»*.

% Gémez de Avellaneda, Autobiografia iy cartas, con un prélogo y
una necrologia de Lorenzo Cruz de Fuentes (Madrid: Imprenta Helé-
nica, 1914), p. 174.

#  Gémez de Avellaneda, Poesias liricas, Obras literarias, 5 tomos
(Madrid: Rivadeneyra, 1869), t. I, p. 206.

#  Gertrudis Gémez de Avellaneda, Dos mujeres, 4 tomos (Madrid:
Gabinete Literario, 1842), p. 137.
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Otro tema que aflora en la obra avellanedina es la edu-
cacién. La educacién era probablemente la condicidn pre-
via méds importante para la emancipacién de la mujer, pues
la ignorancia era un medio tanto para tenerla sometida
como para justificar esa sumisién. Se la educaba para man-
tenerla en la casi completa ignorancia, instruyéndola sola-
mente en tareas domésticas y en religién, y para asi
convertirla en la perfecta esposa sumisa. En Dos mujeres,
Luisa simboliza al prototipo de mujer que responde al
ideal masculino y su misién primordial es hacer grata la
existencia a su marido. Esto es lo que se consideraba «criar
bien a una nifia»; se la ensefiaba a que fingiera y ocultara
sus sentimientos, y de este manera, «instruida en el arte de
callar y mentir,» se la calificaba de mujer honorable y per-
fecta®. La autora se opone a la costumbre de la época de
dar a la mujer una educacién inferior y diferente a la del
hombre, y con esto estd desligindose de los esquemas cul-
turales de su siglo. La escritora toma conciencia de las
injusticias contra su propio sexo y llega a la conclusién de
que es la sociedad la que pervierte al ser humano. Esta
misma sociedad ha establecido unas reglas que hacen que
el hombre abuse de sus derechos sobre el sexo femenino.

Como hemos podido ver, las preocupaciones feminis-
tas son una constante preocupacién en los escritos de Ave-
llaneda. Sin embargo, su constante esfuerzo por denunciar

% Leandro Fernindez de Moratin, E/ si de las nifias, acto 111, esc.
VIIL. Citado por Ofiate, El feminismo en la literatura espafiola, p. 188.
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los injustos convencionalismos sociales fue obstaculizado
por la misma sociedad que atacé; en Cuba, sus dos prime-
ras novelas, Sazb (1841) and Dos mujeres (1842) fueron
prohibidas. La primera, porque contenfa doctrinas sub-
versivas contra el sistema de la esclavitud en Cuba y se
oponia a la moral y costumbres de la época y la segunda,
porque tenia un contenido inmoral*. Es paradéjico que la
misma Avellaneda excluyera estas dos novelas de la edi-
cién final de sus Obras literarias en 1869. Tal vez, esto
puede explicarse por la progresiva conformidad que Ave-
llaneda experiment6 ante el constante oprobio cultural.
Como ella misma explica en carta a su amado Cepeda:
«Estoy cansada del mundo, de los obsequios, de las calum-
nias, de la gloria y hasta de la vida» (Autobiografia y Car-
tas, p. 175). En los tltimos afios de su vida, al igual que
otras mujeres escritoras contemporaneas, no se atrevié a
censurar abiertamente las dificultades encontradas en su
trayectoria como escritora, con el propédsito de generarse
el respeto de la sociedad, evitando asi convertirse en objeto
de ridiculo y rechazo. Por ello, las mujeres que intentaron
cambiar los cédigos discriminatorios de la sociedad, se
convirtieron en victimas de la misma, tal y como fue el
caso de Avellaneda. Las observaciones de Asuncién Lavrin
describen nitidamente la limitada recepcién que el femi-
nismo tuvo en las sociedad latinoamericana:

# Mary Cruz, «Gertrudis Gémez de Avellaneda y su novela Sab»,
Unién, 1 (1973), p. 140.
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In the past [...] feminism in Latin America has not always
been a popular cause. [...] Feminism has been regarded as
divesting women of certain qualities of femininity and
«masculinizing» them as a result of the equalization of
men and women that feminists advocate?.

La mayoria de las mujeres cuando escogieron el
«pecado» de escribir, lo hicieron como portavoces de valo-
res tradicionales y defensoras de la mujer como madre y
esposa, casi como a modo de disculpa por su impertinen-
cia. Gertrudis Gémez de Avellaneda representé una
excepcién entre estas mujeres, batallando para que su voz
fuese escuchada a través de sus personajes ficticios y més
tarde a través del medio mds directo de la prensa®. El
hecho de que sus novelas Sab y Dos mujeres fueran pro-
hibidas en Cuba no debe llevarnos a concluir que su
victoria fuera pirrica. Tampoco su final y aparente con-
formismo. Como Beth K. Miller afirma: «Avellaneda not
only wanted to survive, but to survive as a feminist» y
hasta el momento, a través de todos sus escritos, sobrevive
como una feminista pionera de su tiempo*. Sin duda
alguna, Avellaneda dejé obras testimoniales de su femi-

#  Lavrin, p. 320.

#  Avellaneda fundé y edit6 una revista, El Album Cubano de lo
Bueno y lo Bello (1860). La existencia de dicha revista fue efimera y en
los doce nimeros que se publicaron, Avellaneda inluy6 sus articulos
feministas «Las mujer» y «Galeria de mujeres célebres».

49 Miller, p. 181.
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nismo, y subversivas en s{ mismas, en un momento en que
no se concebia la emancipacién de la mujer. Por ello, la
definicién que de ella hizo Bretén de los Herreros, «es
mucho hombre esta mujer» nos da la clave del inico modo
en que la sociedad de la época pudo comprenderla y acep-
tarlase.

Es evidente que Avellaneda fue una de las pocas muje-
res excepcionales que se lanz6 a la lucha para conquistar
los derechos que se habian arrebatado al sexo femenino,
denunciando la situacién relegada de la mujer en la socie-
dad y proponiendo un cambio, o incluso una «revolu-
cién,» en el orden cultural, social y politico. La propuesta
constante de cambio se encuentra codificada en la mani-
pulacién de las estrategias narrativas que emplea en su dis-
curso. Avellaneda se enfrenta a los modelos vigentes de
representar a la mujer y a través de la construccién de sus
personajes femeninos propone alternativas en firme resis-
tencia, en constante batalla, por definirse en una sociedad
que las anula como seres auténomos y con identidad pro-
pia. Sus cartas autobiogrificas y obra novelistica no sélo
son ejemplos reveladores de su expresién feminista, sino
documentos irrefutables de la cultura antifeminista
cubano-espafiola del siglo XIX.

50 Pedro Romero Mendoza, Siete ensayos sobre el romanticismo
espariol, 1. T (Cdceres: Servicios Culturales de la Excma. Diputacién de
Ciceres, 1960), p. 308.

46



AUTOBIOGRAFIA Y DISCURSO
ESTRATEGICO: LA ESCRITURA
GINOCRITICA

La escritura autobiogréfica es un discurso de la identidad.
Escribir es una estrategia de las mujeres para validar lo
que son. La apropiacién del lenguaje y de la escritura es,
también, la apropiacién del ser!.

El escribir para la mujer en el siglo XIX constituye un
acto revolucionario puesto que la mujer, segin la tradi-
cidn, se encuentra desprovista de lenguaje propio. Por ello,
se enfrenta al dilema no sélo de escribir, sino también de

! Aileen Schmidt, «La construccién del sujeto en dos cronistas de
viajes cubanas del siglo XIX’, Mujeres latinoamericanas: historia y cul-
tura. Siglos XVI al XIX, ed. por Luisa Campuzano, vol. I (La Habana:
Casa de las Américas/Universidad Metropolitana, 1997), pp. 137-51

(p. 141).
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c6mo escribir. Este estudio intenta demostrar que muchas
de las estrategias narrativas empleadas en la elaboracién de
la Autobiografia y cartas de Gertrudis G6mez de Avella-
neda son aquellos recursos teéricos que estdn al alcance de
la mujer para expresar su identidad en una cultura patriar-
cal. Al tomar la pluma para «escribirse», Avellaneda inicia
el proceso de «inventarse» una identidad genuinamente
femenina, alternativa a la identidad cultural que el sistema
falocéntrico le ha asignado Se puede argiiir que el patriar-
cado es una construccién histérica, y como tal, susceptible
de cambio. Avellaneda explora c6mo la mujer —aparente-
mente condenada al silencio en el orden simbélico actual
mediatizado por un lenguaje y un discurso masculino—
puede articular su identidad como sujeto femenino, por
muy insuficiente e indirectamente que lo lleve a cabo. En
otras palabras, Avellaneda se propone inscribir a la mujer
real, la identidad puramente femenina, en su lenguaje.

El discurso femenino de Avellaneda revela el papel de
objeto que se le ha asignado a la mujer y, por consiguiente,
el gran dilema que vive en la realidad. Por ello, el propé-
sito de la mujer es inscribirse en el lenguaje como sujeto
con derecho propio. Avellaneda elabora una serie de estra-
tegias con el propdsito de construir y dar expresién a su
identidad femenina. Una estrategia recurrente en su escri-

2 El falocentrismo se ha definido como «un sistema que considera
el falo como simbolo o el origen del poder». Ver Willy O. Mufioz, E/ per-
sonaje femenino en la narrativa de escritoras latinoamericanas (Madrid:
Editorial Pliegos, 1992), p. 15.
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tura consiste en adoptar intencionadamente la ego-identi-
dad masculina y su punto de vista ideolégico, y al paro-
diarlo, sefialar por medio de una desviacién del modelo
masculino, una identidad femenina. Otras caracteristicas
de la especificidad femenina en la obra de Avellaneda son
una identidad fluida, no lineal, caracterizada por procesos
dindmicos, que pueden llegar a desembocar en la deno-
minada «gramadtica de la histeria», que permite a la mujer
—incluso en su parélisis— exhibir un potencial de gestos
y deseos, como un movimiento de transgresién y denega-
ci6n. Ademds, Avellaneda adopta la estrategia de revelar el
prejuicio sexual (subyacente) de la mitologia de nuestra
cultura, al insertar una lectura alternativa, y de ese modo
inscribir lo femenino en el discurso, impidiendo por muy
provisional que sea, que el discurso dominante vuelva a
ocupar este espacio. Asimismo, hay una necesidad de que
las mujeres tengan un espejo propio también para si mis-
mas. Como Willy O. Mufioz destaca: «el espejo, metafé-
ricamente, no refleja la imagen auténtica de la mujer, sino
la figura construida por las expectativas culturales patriar-
cales, reflejo en que la verdadera imagen de la mujer estd
ausente»®. De ahi se explica la urgencia de la mujer escri-
tora por plasmar en el espacio blanco del espejo, su pro-
pia voz para traducirse y reflejarse a si misma.

En su Auwutobiografia y cartas, Avellaneda toma la
pluma para poner en primer plano la denigrante situacién

3 Muiioz, p. 15.
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de la mujer en la sociedad, a través de su propia persona.
En este documento se descubre a la autora en constante
conflicto con las normas de la sociedad y cémo los rigidos
pardmetros que se le imponen como mujer le impiden
actuar, e incluso reaccionar por si misma para liberarse de
ellos. Con todo, esta mujer no evade la realidad sino que
se enfrenta a ella. Este creciente dinamismo de Avellaneda,
hace posible vislumbrar un proceso de evolucién de su
concienciacién con respecto a la necesidad de vencer las
restricciones que le impone la sociedad patriarcal que la
envuelve. No cabe la menor duda de que a pesar de su
fuerte personalidad, Avellaneda como mujer debid sentirse
débil, frigil y sensible en una sociedad que censuraba a
quien se atrevia a desafiar la rigidez de sus normas. De ahi,
las luchas y rebeldias que recorrian todo su ser. Estos con-
flictos internos de Avellaneda se suceden a través de todo
su prolongado epistolario autobiogréfico. Por una parte,
admite su deseo de convertirse en una de esas mujeres tan
admiradas por la sociedad por mantener una identidad
nula, y por otra, lucha constantemente por expresar su
«diferencia» en contraste con «el comiin de las mujeres»
(Autobiografia y cartas, p. 148). Esta «diferencia», carac-
terizada por la independencia de su caricter y el volumen
de su intelectualidad, fue objeto de censura y envidias, en
una sociedad donde tales ideales femeninos no tenfan
cabida. Asi lo corrobora su compatriota cubana, la escri-
tora Laura de Zayas Bazin, en su articulo «Algunas obser-
vaciones relativas a la publicacién de las epistolas
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amorosas de la Avellaneda», que publicé en el Figaro
habanero el 5 de abril de 1914: «[A]lcanzé mayormente
renombre y fama como mujer de talento claro y reflexivo
[...], pero cuintas envidias también, derramé todo el
amargo sabor que dejironle estas miserias humanas»*. La
duplicidad discursiva de Avellaneda deja patente los dile-
mas que experimenta al afrontar su asignado papel sexual-
social y su intento de penetrar como sujeto auténomo en
el discurso hegeménico masculino. Este dilema que expe-
rimenta Avellaneda representa su «ansiedad de autoria»,
sintoma revelador del miedo que las escritoras del siglo
diecinueve experimentaban al intentar singularizarse en el
dmbito masculino»®.

El epistolario amoroso de la escritora cubana consti-
tuye una correspondencia voluminosa dirigida a su
amado Ignacio de Cepeda Alcalde —un amor que nunca
fue correspondido— durante el largo periodo de 15
afios, entre 1839 y 1854. Estas cartas también se publi-
caron bajo el titulo de Diario intimo, y no sélo repre-
sentan un documento biogrifico revelador, sino también
una fuente extraordinariamente rica de informacion
sobre la identidad femenina de Avellaneda. Esta corres-

#  Mencionado en J. A. Rodriguez Garcfa, De la Avellaneda (La
Habana: Studium, 1914), p. 306.

5 Evelyn Picén Garfield, Poder y sexualidad: El discurso de Ger-
trudis Gomez de Avellaneda (Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1993),
p. 128.
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pondencia llegé a su fin cuando Cepeda contrajo matri-
monio con otra mujer, y Avellaneda se dio cuenta de que
lo habia perdido definitivamentet. Estas cartas no se
escribieron con la intencién de ser publicadas, y se espe-
raba que su receptor las quemara; sin embargo, fueron
guardadas y tras la muerte de Cepeda en 1907, su viuda
las publicé’. Se podria especular que tal vez Cepeda dio
su aprobacién para su publicacién péstuma, aprove-
chando la popularidad literaria de Avellaneda. También
cabe la posibilidad de que la misma autora lo hubiera
acordado con su amado, tal y como se sugiere en su
ultima carta. En ese texto, Avellaneda parece responder a
una sugerencia por parte de Cepeda de que las «cartas
confidenciales» podrian ser leidas por un «publico» mas
general:

Respecto a lo que me consultas sobre mis cartas, sélo
puedo responderte que no recuerdo exactamente lo que
contienen. Ignoro si hay en esas cartas confidenciales
cosas que puedan interesar al piiblico, o si las hay de tal

¢ Segiin la opinién de Carmen Bravo-Villasante, aunque a Cepeda
siempre le fasciné el talento y la belleza de Avellaneda, «él1a quiere como
amiga, como amante (asi se decfa antes al amado), pero como esposa teme
que le resulte insoportable el exceso de inteligencia, su futura gloria»
{Una vida romantica: La Avellaneda (Barcelona: Editora Hispano-Ame-
ricana, 1967), p. 46].

7 La Avellaneda. Autobiografia y cartas de la ilustre poetisa, hasta
ahora inéditas y con un prélogo y una necrologia de Don Lorenzo Cruz
de Fuentes, 1* edicién, Huelva, 1907.
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naturaleza, que deban ser reservadas. Cuando nos vea-
mos, hablaremos de eso y examinaremos dichos papeles®.

Tal vez las lineas que més sobresalen en su Autobio-
grafiay cartas'y que la describen como enunciadora de su
propia identidad femenina son las siguientes: «Conoci que
el hombre abusa siempre de la bondad indefensa, y que
hay pocas almas bastante grandes y delicadas para no que-
rer oprimir cuando se conocen mis fuertes» (Autobiogra-
fiay cartas, p. 74). Aqui Avellaneda estd expresando su voz
femenina, que le permite simultdneamente entablar dia-
logo con el receptor masculino de sus cartas, Cepeda,
logrando crear, asi, un discurso en el que no es objeto, sino
sujeto frente a otro sujeto estableciendo una comunicacién
reciproca entre ambos. Por una parte, Avellaneda expresa
abiertamente su ataque contra el abuso de la mujer por
parte del hombre: «<El hombre abusa siempre de Ja bondad
indefensa de la mujer»; por otra, para equilibrar la fuerza
censurante de su enunciado, concede al hombre poder y
jerarquia a través de un vocabulario que define a los hom-
bres como «almas bastante grandes y delicadas», a pesar de
que, en su opinidn, hay pocas, y entre las que Cepeda estd
supuestamente incluido. Atrapada en la sofocante mirada

8 Gertrudis Goémez de Avellaneda, La Avellaneda: Autobiografia
y cartas, editado por Lorenzo Cruz de Fuentes, 2* edicién (Madrid:
Imprenta Helénica, 1914), p. 242. Todas las citas en el texto pertenecen
a esta edicién.
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masculina de Cepeda, la histeria de Avellaneda puede verse
como una reaccién a la disyuncién entre, por un lado, lo
que ella parece ser ante la visién masculina y, por otro, la
realidad de su «yo», como ella lo intuye e intenta expre-
sarlo, por medio de una retérica ginocritica® que revela el
dilema de Avellaneda como un objeto en la sociedad y su
desafio de inscribirse en su lenguaje como sujeto auté-
nomo y esencialmente femenino.

Avellaneda, en su primera carta, una carta extensa a
modo de «cuadernillo», escribe a Cepeda: «Después de
leer este cuadernillo, me conocera usted tan bien, o acaso
mejor que a si mismo» (Autobiografia y cartas, p. 39). Esta
afirmaci6n podria interpretarse como una manera de veri-
ficar la autenticidad de la misma, puesto que Avellaneda,
como la escritora, la creadora, el sujeto enunciador de estas
cartas, comienza a narrar su pasado, a elaborar una cons-
truccién de su propia identidad, seleccionando aquellos
hechos de su pasado que le permiten «inscribir» su verda-
dera esencia femenina en el discurso. Estas cartas no sélo
contienen detalles importantes sobre su infancia, adoles-

* El término ginocritica es utilizado por Elaine Showalter «para
designar el discurso especializado que estudia la psicodindmica de la cre-
atividad femenina, la lingiifstica y los problemas del lenguaje femenino,
la trayectoria individual o colectiva de las escritoras, asf como la historia
de la literatura», en «Towards a Feminist Poetics». Women Writing and
Writing about Women. Ed. by Mary Jacobus (New York: Harper and
Row Publishers, 1979), p. 25.
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cencia, sino que representan en si una fuente reveladora de
sus mis tempranas inquietudes «feministas».

Avellaneda se sinti6 victima de una sociedad basada en
intereses econémicos y empezd a experimentar un senti-
miento de alienacién e infelicidad. Su pensamiento se
manifiesta escuetamente en una sintesis de gran concisién
cuando le escribe a Cepeda:

Para mi la verdadera felicidad no consiste en el estado que
se tiene; asi como no creo que la bondad de los Gobier-
nos consista en su forma. El matrimonio es mucho o
poco segiin se considere: es absurdo o racional segiin se
motiveld,

A través de estas palabras se asoma una critica impli-
cita de la sumisién que se esperaba de la mujer cuando la
familia de ésta le imponia un matrimonio concertado por
conveniencia. Asi en carta fechada el 28 de agosto de 1839,
describe la actitud de la mujer decimonénica a quien se
instruye para que perpetile a través del matrimonio su
estado de dependencia; aludiendo a una pretendiente de

Cepeda, dice:

Una dice que le ama y no ama mds que su colocacién.
Desea un marido, un estado, que es la ambicién de las
mujeres vulgares. Vemos a esta clase de mujeres que

1 Citado por Raimundo Lazo, La mujer y la poetisa (México: Edi-
cién Porria, 1972), p. 90.
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degradan la dignidad de su sexo, y son a mis ojos mis
despreciables que la escoria mas vil de la tierrall.

Esta cita es un ejemplo evidente de lo excepcional que
Avellaneda era como mujer. No sélo se rebela contra
matrimonios basados en intereses econémicos, sino tam-
bién contra la actitud de esas mujeres que consideran la
institucién del matrimonio como la dnica meta de sus
vidas, acomodindose a los convencionalismos sociales que
establecen la imperecedera subyugacién de la mujer con
respecto al hombre. La impotencia y frustracién que Ave-
llaneda experimenta en una sociedad donde su propio sexo
se pone en evidencia, se desprende de los calificativos con
que la escritora se refiere a esas mujeres que aceptan social-
mente los principios masculinos («despreciables», «esco-
ria mis vil»).

El cuadernillo revela una de las primeras tentativas de
la autora en tomar la pluma y escribir la historia de su
vida, la historia de una «mujer nueva». Como en el resto
de las cartas, Avellaneda se nos presenta como un ser divi-
dido, en constante conflicto con los convencionalismos
sociales que la acechan. Los conflictos internos que se
reflejan en la ambivalencia de su texto se transforman en
un arma vital para elaborar su epistolario amoroso. Esta
ambivalencia construye un discurso estratégico y dini-

1 Gertrudis Gémez de Avellaneda, Diario intimo, ed. Lorenzo
Cruz de Fuentes (Buenos Aires: Ediciones Universal, 1945), p. 66.
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mico que explora la voz silenciada de la mujer en el orden
simbdlico masculino y su determinacién a articular su
propia identidad como sujeto femenino, por muy defi-
ciente e indirectamente que se lleve a cabo. Es decir, Ave-
llaneda se propone inscribir su identidad puramente
femenina en un lenguaje que la excluye por su sexo, supe-
rando asi los rigidos pardmetros que le impone la tradi-
cidén patriarcal. De este modo, sus propios conflictos se
convierten en estrategia para subvertir los cédigos inamo-
vibles y dominantes del patriarcado. Como las teéricas
feministas Sandra M. Gilbert and Susan Gubar destacan,
la duplicidad que conllevan estos conflictos internos per-
mite que la mujer se invente a si misma a través de la
pluma'2. Para construir un discurso femenino, es necesa-
rio que la mujer escritora examine, asimile, y trascienda
las imagenes de «dngel» y «monstruo» que la tradicién
literaria de mero dominio masculino ha asignado a la
mujer. Es este ¢jercicio de de-construcién y re-construc-
ci6n lo que definen los escritos de Avellaneda: no sélo
desaffa la autoridad de su receptor, sino también los limi-
tes discursivos del lenguaje. De este modo, para articular
sus deseos y sentimientos, Avellaneda se disloca de la
oposicién binaria del patriarcado que genera un lenguaje
inmutable y fosilizado, intentando asi definir la realidad

12 Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagi-
nation (New Haven; London: Yale University Press, 1979), p. 16.
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a través de su propio lenguaje (o imaginario femenino) —
un lenguaje que estd desligado del orden simbdlico mas-
culino.

Cepeda es la razon principal de la existencia de este
documento, tal y como lo expresa Avellaneda en la pri-
mera carta: «es preciso ocuparme de usted [...]; de usted
me ocupo al escribir de mi [...], pues sélo por usted con-
sentirfa en hacerlo» (Autobiografia y cartas, p. 39). Este es
un ejemplo en que Avellaneda comunica sin reservas sus
sentimientos por su amado («de usted me ocupo»), pero
simultineamente expresa su propio «Yo» femenino («al
escribir de mi»), creando asi un vinculo intimo con el Otro
(interlocutor masculino). Como Susan Kirkpatrick ha des-
tacado: «In insisting that writing of herself is a form of
thinking of Cepeda, she reveals that her desire to be seen
by him is what prompts her to portray herself in this piece
of writing»!. Asi, cuando Avellaneda se refiere a Cepeda
como «el objeto de mis tiros», lo convierte en el blanco
(patriarcal) del arma discursiva de su pluma que ella uti-
liza para articular su identidad femenina (p. 190). En esta
frase, la autora capta la esencia de la metafora «margen-
centro», poniendo de relieve su posicién marginal al eri-
gir a Cepeda en centro y motivo de sus escritos. Esta
posicién marginal le concede a Avellaneda el privilegio de

3 Susan Kirkpatrick, Las Romdnticas: Women Writers and Subjec-
tivity in Spain, 1835-1850 (Berkeley: University of California Press,
1989), p. 136.
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proponer otras alternativas, distintas a las definidas por la
cultura del patriarcado.

Avellaneda coloca a Cepeda como el motivo «central»
de sus escritos, simplemente como forma de desafiar el dis-
curso hegemdnico masculino en un estilo sutil y mimético.
Por ello, las primeras lineas del cuadernillo afloran como
justificacién de su misién de escritora, dindose perfecta-
mente cuenta de que el proceso creativo es monopolio
exclusivo del hombre. De ahi que Avellaneda admita que
el acto de escribir sea un pecado a los ojos de Cepeda, que
le exige implicitamente su arrepentimiento y confesi6n:
«La confesién, que la supersticiosa y timida conciencia
arranca a un alma arrepentida a los pies de un ministro del
cielo, no fue nunca mds sincera, més franca, que la que yo
estoy dispuesta a hacer a usted» (Autobiografia y cartas,
p. 39). Esta cita insinda que Avellaneda, al escribir a
Cepeda, parece quitarle importancia a su escrito al deno-
minarlo una «confesién» que debe ser sometida a la apro-
bacién masculina del «ministro del cielo», representado

t# Nancy Harstock sefiala el protagonismo de la metéfora «<margen-
centro» en su ensayo «‘Foucault on Power” A Theory for Women?» y
su relevancia para la autobiografia femenina: «The autobiographical
subject may offer a «standpoint epistemology»: an account of the world
as seen from the margins, an account which can expose the falseness of
the view from the top and can transform the margins as well as the center.
The point is to develop an account of the world which treats our
perspectives not as subjugated or disruptive knowledges but as primary
and constitutive of a different world». Feminism/Postmodernism, ed. por
Linda J. Nicholson (Nueva York: Routledge, 1990), p. 171.
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por Cepeda. De este modo, Avellaneda aparentemente
asume —y conscientemente imita— el papel sumiso que
espera de ella Cepeda (Autobiografia y cartas, p. 39). Asi-
mismo, el hecho de que la autora haya escogido la forma
verbal «arranca» parece sugerir que su confesién y su
implicito arrepentimiento («arrepentida») estin lejos de
representar sus sentimientos genuinos, sino los que se le
exigen culturalmente.

Avellaneda impone dos condiciones a Cepeda con res-
pecto al cuadernillo: primero, que «el fuego devore este
papel inmediatamente que sea leido»; segundo, que
«nadie mis que usted en el mundo tenga noticia de que
ha existido» (Autobiografia y cartas, p. 39). A partir de
estas palabras preliminares, que parecen establecer un
pacto de amor, Avellaneda, la escritora, la creadora y la
voz discursiva, comienza a narrar su pasado y a construir
su «Yo» femenino. La escritora selecciona cuidadosa-
mente los eventos de su pasado, que le permiten «escri-
birse» a si misma, es decir, inventarse en sus escritos. Al
expresar su diferencia, la escritora se enfrenta a todas las
dificultades y contradicciones inherentes al cédigo mas-
culino. Sin embargo, su realidad femenina determina que
su discurso esté lleno de contradicciones y tensiones.
Avellaneda subvierte la relacién de subordinacién que
mantiene con su receptor, Cepeda, yuxtaponiendo la con-
fesion de su culpabilidad a la de su pasién incontrolada:
«Hay dias [...] en que el corazdn se romperia, si no se
desahogase. Yo tenia necesidad de decirte todo lo que te
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he dicho, ahora ya estoy més tranquila. No me censures,
por Dios» (Autobiografia y cartas, p. 120). Este pasaje
revela la necesidad de Avellaneda de tomar la pluma y
trascender las limitaciones y censuras que le impone su
interlocutor. La forma verbal «desahogarse» implica la
necesidad que la autora tiene de expresar su auténtica
identidad subjetiva, que parece estar bajo el control y
represién de su receptor, pues, de lo contrario, como dice
ella misma: «el corazdn se romperia». Por esta razén, la
escritora se niega a que sus deseos y sus necesidades sean
aniquilados por los c6digos represivos de Cepeda, siendo
ésta la tinica forma de escapar aunque sea efimeramente
del orden falocritico.

La narracidon del pasado alterna con la narracién del
presente, siendo el presente el punto de partida para lle-
var a cabo la seduccién de Cepeda, pero a la vez, el
pasado y el presente se conjugan para dar voz a su pro-
pia identidad. Asi, justificando sus acciones, revela su
personalidad no sélo a su destinatario, sino a s{ misma.
Como Sidonie Smith destaca in A Poetics of Women’s
Auntobiography, el mismo acto de escribir se convierte en
el medio de conocerse a si misma y de inscribirse en su
escritura’s. En el epistolario personal de Avellaneda, el
pasado estd al servicio del presente. El cuadernillo plasma

5 Ver Sidonie Smith, A Poctics of Women’s Autobiography (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1987).
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una evocacién de su infancia y adolescencia. En su narra-
cién, Avellaneda, como sujeto enunciador, ofrece al lec-
tor-hombre (Cepeda) la descripcién de imdgenes de si
misma deformadas por definiciones patriarcales que él
mismo personifica. Avellaneda manipula el lenguaje,
infravalorando aparentemente su educacién ante el cen-
sor masculino representado por Cepeda. Aunque admite
que ella solia disfrutar «objetos mis serios y superiores
a [su] inteligencia», a la vez se autodefine segin el este-
reotipo femenino elaborado por el hombre: «Reunia la
debilidad de la mujer y la frivolidad de la nifia» (Diario
intimo, p. 24). La ambivalencia de Avellaneda refleja las
diferentes opciones humillantes que como mujer afronta
cuando tiene que definir su presencia publica en el
mundo. Estos episodios de su pasado que nos narra en el
cuadernillo la retratan como una victima de las leyes
represivas de la sociedad, de su familia y de los intereses
materiales de la sociedad burguesa a la que pertenece.
Avellaneda protesta contra el papel sumiso que le impone
la sociedad y defiende su derecho a tener una voz con
autoridad y autonomia propias. Phyllis Zatlin Boring
observa:

Al leer la autobiografia de Avellaneda, el lector se
encuentra con una joven en lucha —en lucha con la socie-
dad, con los parientes, consigo misma—. Una persona
refiida con su ambiente. Avellaneda no puede esperar que
la entiendan los que piensan que todas las mujeres deben
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llevar vidas iguales. Tula es incapaz de ser buena gallega
casera como las parientas de su padrastro®.

Una de las caracteristicas mas sobresalientes en la tra-
yectoria vital de Avellaneda es su deseo insaciable de hacer
lo que le place, de vivir la vida para ella misma y poner a
prueba la validez de los valores culturales. Sabemos que
era precoz e inteligente, que tenia gran aficién a la lectura
y que enjuiciaba la opinién de sus parientes. La ironfa de
Avellaneda aflora cuando dice: «Dibaseme la més brillante
educacién que el pais [Cuba] proporcionaba» (Autobio-
grafia y cartas, p. 43). La palabra «brillante» aqui es utili-
zada irénicamente para acentuar la limitada y restringida
educacién que recibia como mujer. Avellaneda fue una
mujer muy atipica para su época. Fue incluso condenada
por su propia madre, que la llamaba «salvaje» por su ten-
dencia a aislarse de la sociedad, siendo su gran placer
«estar encerrad[a] en el cuarto de los libros, leyendo [sus]
novelas favoritas y llorando las desgracias de aquellos
héroes imaginarios, a quienes tanto querifa]» (Autobio-
grafia y cartas, p. 44). Influenciada por los ideales roman-
ticos, parece querer aislarse («encerrada») de una sociedad

16 Phyllis Zatlin Boring, «Una perspectiva sobre la confesién de
Avellaneda», en Homenaje a Gertrudis Gémez de Avellaneda. Memorias
del simposio en el centenario de su muerte, ed. por Rosa M. Cabrera
y Gladys B. Zaldivar (Miami: Ediciones Universal, 1981), pp. 93-110

(p. 97).
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que no la comprende y la censura injustamente; una socie-
dad, en opinién de Joan Torres-Pou, «donde tales ideales
no tenian cabida»?.

Es obvio que Avellaneda encontrd en el recuerdo de
su infancia y adolescencia el impetu para una poética que
afios més tarde pondria en prictica en su ficcién litera-
ria. Sus reminiscencias describen las actitudes que la
caracterizan —su pasion por todo lo intelectual— y que
le sirven como estrategia para esbozar el proceso de
cémo ha llegado a ser la escritora del presente: «Mostré
desde mis primeros afios aficién al estudio» (Autobio-
grafia y cartas, p. 42). El hecho de que la joven Avella-
neda demostrara un serio interés en la lectura la
convirtié en una mujer poco comun a los ojos de los que
la rodeaban®. Este sello de distincién a menudo repre-
sentaria obsticulos para Avellaneda; asi lo admite al refe-
rirse a la predileccién que tenfa por Rousseau: «Decfan

17 Joan Torres-Pou, «La ambigiiedad del mensaje feminista de Sab
de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Letras Femeninas, 19 (1993), 55-64
{p. 58).

18 Otras escritoras contemporineas como la espafiola Faustina Siez
de Melgar tuvo también que enfrentarse a la fuerte censura de sus fami-
liares con respecto a sus inclinaciones intelectuales: «Acusibanle, como
de un crimen, de su aficién a las lecturas: la mortificaban sin cesar con
burlas mordaces» [Mencionado por Marfa del Pilar Sinués de Marco,
«Biografia de la sefiora dofia Faustina Siez de Melgar», en Faustina Sdez
de Megar, La Higuera de Villaverde (Madrid: Imprenta de D. Bernabé
Fernandez, 1860), p. 83].
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que yo era atea, y la prueba que daban era que lefa las
obras de Rousseau» (Autobiografia y cartas, p. 72). Simi-
larmente, Avellaneda infravalora la calidad de su educa-
cién intelectual y sus pretensiones de creatividad
literaria. A pesar de que en estos momentos su obra ya
habia empezado a publicarse, la estrategia con Cepeda es
presentar sus cualidades intelectuales como un juego, o
como un producto de sus pasiones infantiles: «[Mis] jue-
gos eran representar comedias, hacer cuentos, rivali-
zando a quien los hacfa més bonitos [...]. La lectura de
novelas, poesias y comedias llegé a ser [mi] pasién domi-
nante» (Autobiografia y cartas, p. 44). Ademas, esta cita
describe la lectura como la «pasién dominante» de Ave-
llaneda, especificando los tres géneros que cultivaria
durante toda su trayectoria literaria.

Avellaneda continda manipulando el lenguaje ante los
ojos censores del amado y estratégicamente admite que
aunque ella y su prima solian entretenerse en «objetos mis
serios y superiores a [su] inteligencia» y ambas posefan «la
elevacién y profundidad de sentimientos, que sélo son
propios de los caracteres fuertes y varoniles», también se
autodefine —estableciendo un paralelismo con su prima—
seglin la imagen femenina estereotipada de la tradicién
patriarcal: «Como yo, reunia la debilidad de la mujer»
(Autobiografia y cartas, p. 47). A pesar de su aparente
ambivalencia y «Yo» fragmentado, Avellaneda expresa su
profunda admiracién por las cualidades intelectuales logo-
céntricas que tradicionalmente han sido consideradas de
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exclusivo dominio masculino. De este modo, Avellaneda
inscribe a su prima y a si misma en el lenguaje, logrando
expresar su subjetividad femenina e indirectamente exi-
giendo no sélo «profundidad de sentimientos», sino tam-
bién «inteligencia» (socialmente denegada a la mujer). Al
convertirse en agente de su propio discurso, se declara
solidaria con su propia identidad (femenina). As{ lo sugie-
ren una vez mds sus palabras: «mi prima y yo estibamos
solas» (Autobiografia y cartas, p. 47). El término «solas»
sugiere solidaridad femenina (sin la presencia masculina),
como modo de combatir la opresién que ejerce el orden
simboélico masculino sobre el sexo femenino. Avellaneda
define repetidas veces su identidad indefinida y fragmen-
tada: «era[...] yo una mezcla de profundidad y ligereza, de
tristeza y entusiasmo [...]. Mi gran defecto es no poder
colocarme en el medio y tocar siempre los extremos» o
«yo me contradigo» (Autobiografia y cartas, pp. 47, 54).
Estas son sélo algunas de las afirmaciones que ilustran el
dilema que experimenta en su papel como mujer escritora,
y su necesidad de «escribirse» en el discurso. Al conside-
rar «un gran defecto» el no poder colocarse en el centro
(como su interlocutor masculino), la escritora expone sus
temores a dar voz a su propia identidad de forma explicita
y directa. Sudrez Galban resalta que la personalidad divi-
dida de Avellaneda explica el tormento auto-destructivo
que debid experimentar: «Afirma y se niega, se resigna a
su papel sexual-social, y se mutila como ser humano»
(Autobiografia y cartas, p.298). Sintiéndose aislada en una
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sociedad que no la comprende, sus conflictos internos se
repiten constantemente. Por una parte, Avellaneda se
declara envidiar a esas «mujeres que no sienten ni piensan
[...] v a las cuales el mundo llama mujeres sensatas» (Auto-
biografia y cartas, p. 61). Por otra, deja muy claro que no
piensa como «el comin de las mujeres» (Autobiografia vy
cartas, p. 148). Esta aparente contradiccién pone de mani-
fiesto su identidad objetiva (social) y subjetiva (individual),
en su intento ambivalente de intervenir en el discurso
hegeménico masculino. Este conflicto es el resultado de su
«ansiedad de autoria», comtin a las escritoras del siglo
diecinueve, las que son temerosas de singularizarse en el
ambito masculino»?’.

Pero muchas veces estas contradicciones son meras apa-
riencias, constituyendo una estrategia retérica que le per-
mite a Avellaneda expresar su subjetividad de forma
indirecta. Asi se entiende que deliberadamente se apropie
de imigenes misGginas femeninas para parodiarlas y de esta
manera revelar su perspectiva femenina. Este aparente uso
paraddjico de su lenguaje pone de relieve una vez mis la
actitud censurante masculina con respecto a la mujer escri-
tora: «Yo no conocia ni el mundo ni a los hombres: era tan
inocente como el dia en que naci» (Autobiografia y cartas,
p. 56). Mientras que varias paginas después, se adscribe a
una imagen frivola y poco convencional:

¥ Picén Garfield, p. 128.
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Hubiera yo querido mudar mi naturaleza [..] Yo me
avergonzaba de una sensibilidad, que me constituia siem-
pre en victima [...]. En este tiempo dos veces he contraido
pasajeras relaciones. Mi corazén no las formé, fue [...] la
necesidad de una distraccidn, el ejemplo de la sociedad

(p- 74).

Este parrafo presenta la apropiacion de Avellaneda de un
comportamiento que es generalmente sélo licito al hombre,
tal y como sugiere el haber «contraido pasajeras relaciones»
como mera «distraccién». Esta estrategia de caricter sub-
versivo es incuestionablemente feminista, pues implicita-
mente subraya que las mujeres son puramente objetos en el
imaginario sexual masculino. El «Yo» en el discurso de Ave-
llaneda parece incoherente, como «neurdtico», distinto al
que caracteriza al modelo autobiografico tradicional, en el
que la imagen representada y la identidad del autor/a es la
misma. Aqui, una vez mis, las palabras de Avellaneda refle-
jan las tensiones estéticas y las contradicciones morales que
la amenazan como escritora. Dindose cuenta de que
Cepeda no reconoce su verdadera identidad (femenina),
intenta enmascararla, expresando el deseo de cambiar su
«naturaleza». Obviamente, la autora asume esta estrategia
como la Unica manera de no convertirse en objeto de cen-
sura ante Cepeda. Asi, la imagen negativa que revela de s
misma es expuesta como una proyeccién del imaginario
cultural masculino y, por consiguiente, del estado de repre-
si6n socio-cultural que experimenta como mujer.
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A pesar de no tener acceso directo a las cartas de
Cepeda, o mejor dicho, a la voz masculina del receptor de
sus cartas, la voz de Avellaneda hace que interpretemos a
Cepeda como un calculador terrateniente que parece estar
hecho para tipificar la antitesis psicolégica de Avellaneda. A
Cepeda el exceso de sentimiento expresado en las cartas de
Avellaneda le perturba: una mujer que lo ama, y que es
capaz de tomar la iniciativa para expresar sus propios sen-
timientos (o, en otras palabras, su identidad femenina). Es
obvio que el exceso de esta identidad (femenina) es abru-
madora y sofocante para él. Avellaneda se da cuenta de ello,
y al escribirle, no sélo se dirige al amado, sino al lector mas-
culino, recurriendo a una serie de estrategias discursivas que
le permiten expresar su propio «Yo» femenino. Ella se da
perfectamente cuenta de que Cepeda no es diferente del
resto de los Jectores masculinos de la época; en su propio
juicio, Cepeda es «un hombre como todos los demds»
(Autobiografia y cartas, p. 54) [el subrayado es de Avella-
neda].

Por todo ello, las cartas de Avellaneda representan uno
de los primeros intentos de la autora de tomar Ja pluma 'y
escribir la historia de su vida, la historia de una «mujer
diferente». Asi lo admite ella con sus propias palabras:
«Ya he dicho mil veces que no pienso como el comin de
las mujeres» (Autobiografia y cartas, p. 148). Pero en el
intento de expresar esta «diferencia», la escritora se nos
presenta como un ser dividido, en constante conflicto con
los convencionalismos sociales que la acechan, tal y como
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lo confirman las observaciones de Zatlin Boring: «Al leer
la Autobiografia de Avellaneda, el lector se encuentra con
una joven en lucha —en lucha con la sociedad, con los
parientes, consigo misma»®. Los conflictos internos de
Avellaneda que se reflejan en la fragmentacién de su texto
se transforman en el instrumento esencial para elaborar su
epistolario amoroso. Esta fragmentacién se convierte en
un discurso estratégico que explora la voz silenciada de la
mujer en el sistema de patriarcado y su determinacién a
articular su propia identidad como sujeto femenino. En su
didlogo continuado con Cepeda, Avellaneda batalla cons-
tantemente por «crearse» como sujeto auténomo feme-
nino, pero su condicién de mujer determina que su
lenguaje revele contradicciones y tensiones. Asf a la con-
fesién de su culpabilidad yuxtapone la de su pasién
incontrolada: «Yo tenia necesidad de decirte todo lo que
te he dicho, ahora ya estoy més tranquila. No me censu-
res» (Autobiografiay cartas, p. 20). Aqui sus palabras aso-
man como expresién de la incontrolable necesidad de
Avellaneda por desafiar y transgredir las restricciones y
censura que le impone su interlocutor. La frase «estoy
mais tranquila» sugiere la necesidad y satisfaccién de la
autora al lograr desahogarse y expresar su auténtica iden-
tidad subjetiva, que es incapaz de dejarse reprimir por el
yugo de su receptor, pues, de lo contrario, como dice ella

2 Zatlin Boring, p. 87.
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misma: «el corazén se romperia» (Autobiografia y cartas,
p- 20). De esta manera, la escritora se niega a que su pro-
pia identidad sea deformada completamente por los c6di-
gos censurantes de Cepeda, combatiendo la opresidén que
ejerce el orden simboélico masculino sobre el sexo feme-
nino.

La constante duplicidad de Avellaneda refleja la repre-
sién que como mujer afronta cuando tiene que definir su
presencia ptblica en el mundo. Tal y como afirma: «juz-
gada por la sociedad, que no me comprende» (Autobio-
grafia y cartas, p. 90). Una de las caracteristicas mds
destacadas de Avellaneda es su deseo insaciable de inde-
pendencia y de cuestionar los convencionalismos sociales
que refuerzan la iniquidad entre los sexos. Rosa Valdés-
Cruz afirma, refiriéndose a la rebeldia y actitudes de Ave-
llaneda: «Dotada de un caricter independiente y un
profundo sentido de la libertad, tuvo que chocar desde
muy joven con ese medio convencional»?l. A través de alu-
siones a su infancia Avellaneda se muestra como una mujer
docta, con gran aficién a Ja lectura y que enjuicia la opi-
nién de sus parientes. Destaca que los parientes de su
padrastro «ridiculizaban [su] aficién al estudio y [la] lla-
maban la Doctora» (p. 72). El hecho de que Avellaneda
haya subrayado e iniciado con maytscula la palabra «Doc-

2t Rosa Valdés-Cruz, «En torno a la tolerancia del pensamiento de
Avellaneda», Cuadernos Hispanoamericanos, 380 (1982), 463-70 (p. 463).
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tora» parece sugerir por una parte, su deseo de resaltar el
género de la palabra, y por otro, su significado peyorativo
en este contexto («la que blasona de sabia y entendida»®).
No cabe la menor duda de que Avellaneda se destacé en la
sociedad en que le tocé vivir por ser una mujer poco
comuin. Pero a la vez la batalla estratégica con Cepeda con-
siste en minusvalorar su capacidad intelectual y sus pre-
tensiones de «ejercer la pluma», presentindolas como un
producto de sus pasiones infantiles: «[Mis] juegos eran
representar comedias, hacer cuentos, rivalizando a quién
los hacia mas bonitos» (Autobiografia y cartas, p. 44). Ave-
llaneda continda batallando contra la censurante actitud de
su amado y manipulando su discurso, al referirse a sus
amistades de la infancia, siendo éstas aquellas nifias que
«tuvieran un talento natural despejadisimo» (Diario
tntimo, p. 2). Aqui la combinacién de términos como
«talento», «natural» y «despejadisimo» para referirse a sus
«amigas» podria interpretarse como un artificio al que la
autora recurre para expresar su alter ego a través del cual
puede definirse a si misma. Esta implicita autodefinicién
parece destacar su estado «natural», todavia no contami-
nado por los valores culturales que deforman no sélo la
identidad femenina, sino también la visién que de ella tiene
el sexo masculino. Asimismo, al atribuir el calificativo

2 Ver definicién 6 de doctor, ra. Real Academia Espaiiola, Diccio-
nario de la Lenguna Espatiola, 21 edicién (Madrid: Espasa-Calpe, 1992).
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«despejadisimo» al «talento» de sus amigas (implicita-
mente al suyo propio), la escritora logra poner en una
situacién de equidad a su sexo con respecto al sexo mas-
culino, rebatiendo la concepcién de inferioridad que se
tiene de la mujer en cuanto a su capacidad intelectual. A
pesar de las numerosas veces en que somos testigos de su
aparente identidad fragmentada, Avellaneda triunfa en su
batalla por definirse a si misma con el mero artificio de dar
voz a su mundo interior.

Mis adelante, Avellaneda se convierte en agente de su
propio discurso al declarar abiertamente que no espera
encontrar un hombre que esté a su misma altura:

[N]o he hallado, ni puedo hallar un corazén bastante
grande para recibir el mio sin oprimirlo, y un carécter
bastante elevado para considerar las cosas y los hombres
como yo los considero (Autobiografia y cartas, p. 174) [el
subrayado es de Avellaneda]

Esta declaracién pone de manifiesto el escepticismo,
e incluso pesimismo, de Avellaneda con respecto a
Cepeda y a su incapacidad de entenderla como mujer, y
aceptarla como un ser humano a su mismo nivel. Ella se
da perfectamente cuenta de que Cepeda (y la sociedad
patriarcal que él mismo representa) no es capaz de acep-
tarla sin «oprimir[la}.» De hecho, la yuxtaposicién de los
términos «corazén/grande» y «caricter/elevado» para
referirse a la imposibilidad de encontrar a un hombre con
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atributos de esa magnitud y contrastindolos consigo
misma, hace resaltar de forma indirecta, la flexibilidad
(femenina) de si misma en contraposicién con la rigidez
(masculina) de los restrictivos pardmetros culturales que
él mismo Cepeda encarna, y a los que Avellaneda se
refiere como «<hombres y cosas». De esta forma, Avella-
neda se revela triunfante, declarandose solidaria con su
propio «Yo» (femenino). Los rodeos lingiisticos a los
que recurre para manipular los cédigos discursivos (mas-
culinos) en los que se inserta explican las dificultades a
las que tiene que enfrentarse como mujer e intelectual. El
talento de Avellaneda representa un gran obsticulo para
encontrar un hombre que la iguale y, por tanto, que la
satisfaga intelectualmente. Asimismo, contrasta su situa-
cién como mujer con la de Cepeda como hombre, ya que
como ella afirma, tal y como rige la sociedad patriarcal
vigente, un hombre no necesita una mujer de su mismo
nivel intelectual: «Eres el hombre y puedes buscar felici-
dad en una mujer aun cuando ella no esté a tu altura»
(Autobiografia y cartas, pp. 174-75). La eleccién de la
palabra «altura» parece referirse conscientemente a la
superioridad cultural del hombre en relacién con la
mujer. La duplicidad epistolar de Avellaneda se explica
por el sentimiento de sofocacién que vivié en una socie-
dad que relegaba a la mujer a una incuestionable posicién
inferior con respecto al hombre. Por ello, se ve forzada
no pocas veces a autorreprimirse, revelindose asi «la
manifestacién del trauma femenino, la angustia de ser
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mujer en una sociedad en todos los sentidos antifemi-
nista»?.

Las cartas de Avellaneda establecen un didlogo no sélo
con su destinatario, sino consigo misma. Ella asume el «yo»
en su propio derecho, convirtiéndose, por tanto, en una
histérica, estableciendo un intercambio entre el «yo» y el
«ti», los dos polos opuestos del didlogo. Asimismo, repre-
senta una confesién sincera y honesta de su espiritu
(«alma»), de su «yo» interior-femenino que la relaciona con
la realidad, con lo simbdlico, con el acto creativo, y espe-
cialmente con el acto de «confesar», de expresar su verdad
(femenina) que es simultineamente negada. Por tanto, la
duplicidad de Avellaneda aflora a través de diferentes
representaciones, enfrentindose a degradantes opciones
cuando tiene que definir y justificar su presencia «publica»
en una sociedad patriarcal. Como ella misma admite: «No
ignoraba que la opinién piblica me condenaba» (Autobio-
grafiay cartas, p. 59). Todos estos «enemigos» que, en pala-
bras suyas, integran esa sociedad, han formado una imagen
que ella quiere eliminar ante los ojos de Cepeda.

El texto de estas cartas representa una confrontacién
entre el discurso imaginario femenino de Avellaneda (dis-
curso amoroso) y el discurso del poder jerarquico mascu-

3 FEugenio Sudrez Galbin, «La angustia de una mujer indiana, o el
epistolario autobiogrifico de Avellaneda», in L'autobiographie dans le
monde hispanigue: actes du Collogue international de la Bawme-Les-Aix
(Aix-en-Provence: Université de Provence/Centre de Recherches His-
paniques, 1980), pp. 281-96 (p. 290).
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lino de Cepeda. Aunque la voz de Cepeda esté ausente en
las cartas, su posicién como simbolo representativo de la
voz patriarcal impone un pacto a Avellaneda, pacto que se
descubre a través del discurso que ella dirige a su interlocu-
tor:

Ya ve usted, mi buen amigo, que le hablo de cosas que no
son mds que cosas: ya ve usted que evito un lenguaje que
usted llama de la imaginacién y que yo dirfa del corazén:
usted le juzga peligroso y le destierra de nuestras cartas.
Yo suscribo a su formidable sentencia (Autobiografia y
cartas, p. 105).

Cepeda parece exigirle una condicién en sus cartas: le
recuerda que el hombre constituye las reglas, la autoridad,
la voz superior. Le exige un lenguaje moderado: «que le
habl{e] de cosas que no son més que cosas», rechazando el
lenguaje del imaginario femenino, catalogado por el orden
dominante como subjetivo, emocional y «peligroso» para
las oposiciones binarias del patriarcado, que define a la
mujer en relacién al hombre. El principal propésito de
Cepeda es controlar la tan animada ‘témida pluma’ de Ave-
llaneda, pues teme que pueda deconstruir el binarismo
occidental del discurso hegeménico sobre la mujer, que se
encarga de reprimir sus deseos y su libertad de expresién
(Autobiografia y cartas, p. 105); pues como la misma Ave-
llaneda admite: «Cepeda, ya lo ve usted; mi pluma corre a
pesar mio y dice mis de lo que quiero decir» (Autobiogra-
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fia y cartas, p. 108). Se niega repetidamente a mostrar su
docilidad ante el orden hegeménico simbolizado por
Cepeda, y asumiendo la represién verbal a la que se ve for-
zada como mujer, recurre a la escritura para articular por
escrito el silencio que se le impone. Asi dice a Cepeda:
«Voy a probarte que no soy décil, como anoche me repro-
chaste, a tu antigua orden. Voy a saludarte con la pluma, ya
que verbalmente no puedo hacerlo» (Autobiografia y car-
tas, p. 123). El implicito empefio retérico de Cepeda en que
Avellaneda escriba cartas mds cortas, pone de relieve el
poder legitimo que tiene como hombre para restringir la
libertad y deseo de actuar de la mujer (Avellaneda). La carta
de Avellaneda en respuesta a la peticion de Cepeda es triun-
fal: ella no sélo no le obedece, sino que expresa sus propias
condiciones para respetar el contrato, serd mds larga la carta
que escriba cuando no se le ordene «no usar expresiones
que conmuevan demasiado y hagan mucho dafio» (Auto-
biografia y cartas, p. 108) [el subrayado es de Avellaneda].
Es evidente que las palabras de Avellaneda dejan claro que
es su propio deseo, su «yo» femenino el que logra triunfar
en esta ocasién. Por consiguiente, su capacidad fecunda-
dora y (pro)creativa se revela explicitamente en la expre-
sién de su propia identidad femenina a través del discurso
hegemoénico masculino, y a través de una interaccién entre
los dos como interlocutores, como sujetos; es decir, entre
dos sujetos libres, y no entre «sujeto-objeto».

Otro vehiculo que Avellaneda utiliza para expresar su
identidad como mujer es el «lenguaje» del cuerpo. El
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cuerpo representa una autoridad que lo hace auténomo,
desligado del intelecto que estd representado por el orden
simbélico?*. Esta estrategia revela el prejuicio sexual sub-
yacente en la mitologia de la cultura, y al inscribir el cuerpo
femenino en el lenguaje se paraliza el monopolio exclusivo
del discurso dominante, aunque sea provisionalmente.
Dice Avellaneda: «<Yo me encuentro bastante embromada
con males de estémago y un histérico que me devora. Paso
muchos dias en cama poseida de tristeza y fastidio inso-
portable» (Autobiografia y cartas, p. 101). En varias oca-
siones, Avellaneda hace hincapié en el desagradable
malestar de su cuerpo, estrategia que la libera de las nor-
mas impuestas por Cepeda y que permite que su discurso
sea subversivo (ver Autobiografia y cartas, pp. 102 y 110).
El hecho de que la autora utilice una metifora de malestar
fisico es significativo, ya que como Gilbert y Gubar han
sefialado: «the phenomenon of male mimicry is itself a sign
of female dis-ease, a sign that infection, or at least heada-
ches, «in the sentence» breed»?. El discurso de Avellaneda
estd mas cerca de su cuerpo y emociones, describiéndose a
si misma diferente de «esas mujeres razonables, que inspi-
ran admiracién al hombre» (Autobiografia y cartas, p. 112):

2 Luce Irigaray destaca lo fundamental que es la expresién del
cuerpo para comprender la conceptualizacién de la mujer de su situacién
en la sociedad, expresiéon que es mediada por estructuras lingtifsticas,
sociales y literarias. The Irigaray Reader, ed. por Margaret Whitford
(Oxford: Blackwell Publishers, 1992), p. 142.

% Gilbert and Gubar, p. 71.
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Mi corazén es como un nifio que no sufre contradiccidn,
y aunque yo misma me llame, al tomar la pluma, impor-
tuna, antojadiza e indirecta, no puedo resistir el deseo de
contar a usted (Autobiografia y cartas, p. 125).

Con todo, al tomar la pluma, Avellaneda logra sepa-
rarse de si misma (de su cuerpo, de sus emociones), lo que
le permite controlar, hasta cierto punto, sus sentimientos
y continuar el pacto convencional con Cepeda, con el
c6digo del patriarcado. Asi escribe Avellaneda: «Eso
mismo que escribo no podria hablarlo sin conmoverme
demasiado» (Autobiografia y cartas, p. 95). Pero, Cepeda,
como orden que domina, con su silencio, castiga la sub-
versién de la pluma de Avellaneda, no sélo produciendo
desasosiego y malestar en la escritora, sino generando
duda y confusién en su discurso:

Mil temores me agitan al trazar estas lineas [...] ¢ Conten-
dria mi dltima carta alguna expresién, alguna frase, que
le haya enfadado con su amiga? ¢O acaso un olvido, una
falta [...] en esta correspondencia le ha decidido a inte-
rrumpirla tan bruscamente? (Autobiografia y cartas,
p. 111).

El discurso a través de todo su epistolario la define
como un ser indefinido, con una personalidad aparente-
mente dividida. Como ella misma se describe: «soy una
mezcla de profundidad y ligereza, de tristeza y entu-
siasmo [...]. Mi gran defecto es no poder colocarme en el
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medio y tocar siempre los extremos»/«yo me contra-
digo» (Autobiografia y cartas, p. 47 y p. 54). Al expre-
sar su diferencia, se enfrenta a las dificultades y a las
contradicciones inherentes al cédigo masculino hege-
monico, basado en oposiciones binarias que ella intenta
desdibujar. Por ello, inscribiéndose como sujeto en su
escritura, pero marcada por el cuerpo sexuado de su rea-
lidad, se apropia del orden simbélico para expresar su
subjetividad. De ahf que experimente contradicciones y
tensiones en su expresién, provocadas por el intento de
manipular el orden simbdlico. Por una parte, ella intenta
imitar la configuracién angelical que el hombre ha dise-
fiado para la mujer; por otra, defiende la inconstancia o
contradiccidén con el propésito de mantener su propia
identidad.

Avellaneda transgrede la relacién de subordinacién
con su interlocutor y yuxtapone a la confesién de su
culpa, la confesién de su pasién incontrolable, que
representa la capacidad femenina de expresar sus senti-
mientos abiertamente. Aqui la autora muestra los sinto-
mas que una mujer experimenta cuando intenta escapar
al orden falocritico, liberando su subjetividad de la
opresi6n que pesa sobre esta dimensidn esencial de su
existencia: la diferencia sexual, y logrando la realizacién
de su felicidad, su jouissance: su pluma le proporciona
un placer pulsional, superando su propia ansiedad de
autoria:
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iCepeda!, querido Cepeda! ¢Serd cierto que usted siente
como yo cudn poco vale este mundo y sus corrompidos
placeres? ¢No serd usted otra decepcidn para mi?, [...] si
usted no es el primero de los hombres, forzoso es que sea
el dltimo y [...] lo confieso, vacila mi juicio entre estos dos
extremos (Autobiografia y cartas, p. 62).

El intento de Avellaneda de adaptarse a la cultura
patriarcal (la visién que el hombre tiene de ella como
mujer) y de expresar su identidad femenina resulta en un
lenguaje paradgjico. Ella se encuentra entre una «cultura
entre hombres» y su propio ser femenino. En otras pala-
bras, la mujer no tiene espejo, ni lenguaje, propios en los
que pueda verse fielmente proyectada; sélo esta a su dis-
posicién el espejo-lenguaje masculino que la proyecta a
través de una imagen falsa, que no refleja la imagen que
ella experimenta en su interior.

De hecho, Avellaneda cuestiona la eficacia de su
pluma, de sus cartas, de su texto: «Queria tener con usted
una correspondencia epistolar, pero luego varié de idea,
porque no pienso ya que debemos entablar dicha corres-
pondencia» (Autobiografia y cartas, p. 83). Asimismo, la
postdata al final del cuadernillo deja implicito su temor
de que el orden hegeménico (representado por Cepeda)
desapruebe las ideas transgresoras de sus escritos. Su
ansiedad de autoria se desprende de sus palabras: por una
parte, se enfrenta a su subjetividad femenina y a su deseo
de darle voz; por otra, choca con el discurso dominante
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masculino al que se le permite tener acceso como escri-
tora:

P.D.: He leido ésta y casi siento tentaciones de quemarla,
prescindiendo de lo mal coordinada y escrita [...] ¢ Debo
dirsela a usted? No lo sé: acaso no. Ciertamente no
tengo de que avergonzarme delante de Dios, ni delante
de los hombres. Mi alma y mi conducta han sido igual-
mente puras: pero tantas vacilaciones, tantas ligerezas,
tanta inconstancia ¢no deben hacer concebir a aquél, a
quien las confieso, un concepto muy desventajoso de mi
corazén y de mi caricter? (Awtobiografia vy cartas,
p. 137).

Asi esta postdata ejemplifica lo que podria denomi-
narse una “doble sintaxis” que consiste en una predicacién
doble, desarticulando el fosilizado discurso hegemdnico
masculino, y al mismo tiempo, de forma indirecta, conce-
diendo a la mujer las posibilidades culturales y simbdlicas,
consideradas exclusivamente de dominio masculino; en
otras palabras, una posible articulacién entre la conciencia
y el inconsciente, entre lo masculino y lo femenino.
Incluso, la repeticién del vocablo «tantas», unido a expre-
siones tan altisonantes («tantas vacilaciones, tantas ligere-
zas, tanta inconstancia») connota una censura de la actitud
de Cepeda en la voz de Avellaneda.

En suma, sus escritos autobiogrificos proponen un
nuevo lenguaje, mis fluido, més flexible, un lenguaje que
constituye un intento de articular su deseo, de inscribir
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sus sentimientos y emociones en su escritura, expresado
a través de su duplicidad o ambivalencia; un lenguaje que
se vincula al cuerpo, su felicidad o jowuissance, sus temo-
res, sus decepciones y limitaciones que experimenta
como mujer. No cabe duda de que estos escritos, como la
voz enunciadora de Avellaneda, representan una influen-
cia amenazadora para el orden simbélico masculino. A
pesar de que Avellaneda se propone neutralizar y domes-
ticar su subjetividad femenina, reconoce y defiende el
poder de la palabra, v, por tanto, sus inefables sentimien-
tos no logran ser silenciados ni paralizados. Al final, el
intento fallido de conquistar a Cepeda a través de su
pluma nos lleva a concluir que el amor es una fuerza difi-
cil de articular en el lenguaje, pero, como se ha demos-
trado en este trabajo, se erige como un agente de poder en
la cultura, en la esfera piiblica. Como la misma Avellaneda
lo expresara varios afios mds tarde en sus articulos «La
mujer»:

Siendo la potencia afectiva, fuente y motora de otras,
resalta consecuencia de que la mujer — que privilegiada-
mente la posee — en vez de hallarse incapacitada de ¢jer-
cer otro influjo que el exclusivo del amor, debe a ella y
tiene en ella una fuente creadora asombrosa, cuya esfera
de accién serd aventurado determinar2.

% Gertrudis Gémez de Avellaneda, «La mujer», Obras literarias, 5
tomos (Madrid: Rivadeneyra, 1869-71), V, pp. 294-95.
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Es evidente que Avellaneda tenia conciencia real de lo
que significaba el acto de escribir. No obstante, escribir sus
sentimientos, su pasién, sus deseos, representa un acto
revolucionario ya que escapa a los limites y cddigos lin-
giifsticos y porque a la vez se convierte en un instrumento
que desafia el orden hegemonico masculino. Se puede con-
cluir que Avellaneda asume dos papeles: el activo, para
rebelarse contra las restricciones sociales impuestas a la
mujer; y el pasivo, para revelar sus ansiedades, temores y
preocupaciones que como mujer experimenta. Asi, como
«texto de juventud, la autobiografia de Avellaneda revela
la potencia latente de una escritora y una mujer, preparada
para asumir esta doble condicién»?’. La imagen de Avella-
neda en su autobiografia viene a simbolizar su propio
espejo como modo de afirmar su identidad femenina, para
ella y no para los otros, constituyendo sin lugar a duda un
acto de transgresion.

A la vista de todo lo expuesto, se podria concluir que
los escritos autobiograficos de Avellaneda representan un
palimpsesto que enmascara el significado mds profundo de
sus ideas (socialmente censuradas) y le otorga autoridad
literaria al adoptar y transgredir los cinones masculinos
literarios a distintos niveles. En conclusién, el discurso
avellanedino asoma, sin lugar a dudas, como un campo de

77 Nara Aratjo, «Una estrategia de conquista», ponencia presentada
en el Segundo Encuentro Cubano-Mexicano «Mujer y Literatura»,
México, D.F, 13-15 marzo 1991, pp. 1-13 (p. 11).
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estrategia de combate. Las estrategias discursivas de Ave-
llaneda plantean los dilemas que experimenta como mujer-
objeto en la sociedad en su intento de inscribirse como
sujeto auténomo y con derecho propio en el discurso. A
su vez, sus cartas a Cepeda revelan el empefio en vivir en
la deseada utopia de transformarlo (e implicitamente su
sociedad a través de la pluma). Sin embargo, el contenido-
forma de este conjunto de cartas descubre cé6mo la imagi-
nacién de Avellaneda parece agotar todos los recursos,
todos los vocativos, todas las entonaciones para que esta
utopia se convierta en realidad.

La Autobiografia y cartas de Avellaneda descubren una
fuerte ego-identidad, logrando expresar una auténtica voz
femenina que habla de su condicién social y trasciende los
meros parametros socio-culturales. El «didlogo» implicito
que se recoge en estas cartas autobiograficas permite que
el lector re-evaliie el papel de la mujer en la sociedad y
condene las injusticias sociales de las que es objeto. Asi-
mismo, deja testimonio de la autoconciencia que Avella-
neda tenia de su condicién diferente. El acertado juicio de
Nara Aratjo resume la presencia significativa de la iden-
tidad femenina y su «diferencia» en las cartas autobiogri-
ficas, «diferencia [...] que proyect6 desde la perspectiva de
género para alcanzar un cuestionamiento de la iniquidad
humana»?. Por ello, el epistolario autobiogrifico de Ave-

28 Nara Aratjo, El alfiler y la mariposa (La Habana: Editorial
Letras Cubanas, 1997), p. 48.
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llaneda invita a una re-evaluacién del papel femenino en
una sociedad que mutila a la mujer como ser humano y
constituye un valioso legado de lo que significaba su con-
dicién sexual.
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DISCURSO DE MARGINACION
HIBRIDA: GENERO Y ESCLAVITUD
EN SAB

Nombrar el mundo en femenino se refiere a la obra de
reconocimiento y de creacién de significado de las rela-
ciones sociales hecha a lo largo del tiempo por mujeres.
A esta obra de creacién de significado, de reconocimiento
del sentido del mundo en que vivimos, se le llama hoy dia
hacer orden simbélico!.

La primera novela de Gertrudis Gémez de Avellaneda
Sab (1841) ha sido objeto de numerosas interpretaciones?.

1 Marfa-Milagros Rivera Garretas, Nombar el mundo en femenino,

2% edicién (Barcelona: ICARIA Editorial, 1998), p. 11.

2 Gertrudis Gémez de Avellaneda, autora de una extensa produccién
literaria como poetisa lirica, dramética y prosista, se inicia en la ficcién narra-
tiva con su novela Sab, publicada en Madrid en 1841. La fecha de su compo-
sicién pertenece a la etapa nostilgica que siguid a su salida de Cuba en 1836.
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La critica temprana llegé a definirla como poco mds que una
historia sentimental y romdntica, aunque con un argumento
y desenlace sorprendentes: el caso insélito del amor impo-
sible de un mulato esclavo por una mujer blanca. Criticos
posteriores han llegado a la conclusién de que Sab tiene
todos los ingredientes para ser catalogada como una novela
pionera en contra de la esclavitud. Este estudio pretende -
demostrar que el propésito principal de Avellaneda no fue
el de narrar una historia de amor mdis o menos conflictiva,
ni el de presentar una denuncia premeditada contra la escla-
vitud, sino el de afirmar su ideologia feminista, estableciendo
el paralelismo entre la situacién de esclavitud de la raza
negra y el estado de relegacién de la mujer blanca en el seno
de la sociedad burguesa. Las diferentes aproximaciones a
Sab han provocado divergencias en la opinién critica, la
cual, en su mayor parte no la ha juzgado bien. Asi, no han
sido pocas las opiniones que han intentado dar una res-
puesta a esta «novelita», que, segin la autora, habia sido
escrita «por distraerse de momentos de ocio y melancolia».
Eluso del diminutivo para referirse a su novela («novelita»)
constituye una referencia simbdélica a la retérica masculina,
que la mujer escritora se ve forzada a adoptar, infravalo-
rando asi su capacidad creadora. El hecho de que la autora
decidiera afiadir esas «Dos palabras al lector», prélogo a su

3 Gertrudis Gémez de Avellaneda, Szb. Prélogo de Mary Cruz (La
Habana: Instituto Cubano del Libro, 1973) p. 316.
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novela Sab, es claramente indicador de su deseo de contra-
rrestar algunos de los aspectos subversivos aparentes de esta
novela ante una censura publica que ella misma, antes de su
publicacién, ya anticipaba.

Algunos de los comentaristas han negado a §44 la sufi-
ciente conciencia moral para pertenecer a la literatura
antiesclavista. Aunque muchos criticos la han considerado
una novela abolicionistat, no todos estin de acuerdo en
que éste fue el propédsito principal de la autora. Por una
parte en 1945, Edith L. Kelly destacé la influencia del
compatriota de Avellaneda, Heredia en su novela Sab y
sugirié que «En la abolicién del comercio de negros» de
Heredia pudo haber llevado a Avellaneda a escribir su
novelas. Otros han afirmado que se trata sélo de una his-
toria sentimental del amor imposible de un mulato esclavo
por una mujer blanca‘. Sin embargo, a mediados de los

4 Ver Carmen Bravo-Villasante, Prélogo a Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Sab (Salamanca: Anaya, 1970), p. 22; Stacey Schlau, <A
Stranger in a Strange Land: The Discourse of Alienation in Gémez de
Avellaneda’s Abolitionist Sab’, Hispania (Cincinnati), 69 (1986), 495-503
(p. 495); Doris Sommer, «Szb c’est moi» Hispamérica, 16 (1987), 25-37.
Helena Percas Poseti, «Avellaneda y su novela Sab», Revista Iberoame-
ricana, 38 (1962), 347-57 (p. 253); Elio Alba Bufill, <La Avellaneda y la
literatura antiesclavista», Cérculo, 19 (1990), 123-30 (p. 124).

5 Edith L. Kelly, «Avellaneda’s $25 and the Political Situation in
Cuba», The Americas, 1 (1945), 303-16 (p. 314).

6 Ver Gertrudis Gémez de Avellaneda. Conferencias pronunciadas
en la Fundacion Universitaria Espasiola. Editado por Carmen Bravo-
Villasabte, Gastén Baquero y J. A. Escarpanter (Madrid: Fundacién Uni-
versitaria, 1974), p. 15.
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afios 80, Sab empezd a reevaluarse y a explorarse desde la
perspectiva del género’. Por ejemplo, Evelyn Picén Gar-
field elabora un anilisis convincente de Sab como una
novela de la que emergen varios tipos de marginacién,
tales como la raza, el género, marginacién social y geo-
grafica y exclusién politicas. Asimismo, Pedro Barreda ha
sefialado que la intencidn de Avellaneda es revelar la injus-
ticia de todo tipo de esclavitud y considera que «el perso-
naje de color es puro artificio»®.

Este estudio pretende demostrar que las preocupaciones
feministas de Avellaneda representan una parte integral en
la novela a todos los niveles, desde la elaboracién de los per-
sonajes hasta la expresion estilistica. Asimismo argumentaré

7 Ver Rosa Valdés-Cruz, «En torno a la tolerancia del pensamiento
de Avellaneda», Cuadernos Hispanoamericanos, 380 (1982), 463-67
(p. 465); Lucia Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboracién del
sujeto romintico en la obra de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Revista
Iberoamericana, 132-33 (1985), 707-22; Susan Kirkpatrick, Las Romidn-
ticas. Women Writers and Subjectivity in Spain, 1835-1850 (Berkeley:
University of California Press, 1989), p. 156; Evelyn Picén Garfield,
Poder y sexualidad: el discurso de Gertrudis Gomez de Avellaneda (Ams-
terdan; Atlanta: Rodopi, 1993); Nara Aratijo, «<Raza y género en Sub o
el juego de espejos», El alfiler y la mariposa (La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 1997).

¢ Evelyn Picon Garfield, Poder y sexunalidad: El discurso de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda (Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1993), p. 54.

9 Pedro Barreda Tomds, «Abolicionismo y feminismo en la
Avellaneda: lo negro como artificio narrativo en Sab», Cuadernos His-
panoamericanos, CXII-XCXIV (1978), 613-26 (p. 626).
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que Avellaneda no intent6 disfrazar sus ideas feministas
bajo el tema de la esclavitud, sino que recurri6 al tema abo-
licionista simplemente para establecer una analogia entre la
posicién de los esclavos y de la mujer. Los escritos poste-
riores de Avellaneda confirman su sélida lucha por la justi-
cia y la libertad del ser humano, revelando las numerosas
estrategias discursivas a las que la autora tuvo que recurrir
para sobrevivir en una sociedad que condenaba a todos
aquellos que se atrevian a transgredir sus normas. En Sab,
la 4rdua problemitica de la esclavitud permitié a la autora
afirmar los derechos de la mujer y su deseo por la igualdad
social. Pero, sobre todo, la poderosa elaboracién de Sab, el
mulato «femenino», y el de las protagonistas femeninas
constituye incluso una mayor rebelién, puesto que son
auténticas voces femeninas, que de un modo u otro, articu-
lan la relacién problemitica entre los sexos en la sociedad
patriarcal. Desde muy temprana edad, Avellaneda se habia
enfrentado a las tradiciones represivas de su cultura y habia
despertado a la realidad marginal que experimentaban las
mujeres en la sociedad. De ahi que, sumergida en el con-
texto real de la esclavitud negra, equiparara la situacién de
la mujer con la del esclavo negro.

Sab constituye un discurso de marginacién hibrida que
vincula la posicién y la condicién social de la mujer con la
representacion del «Otro», en este caso el esclavo. La
semejanza que Avellaneda claramente establece entre los
esclavos y las mujeres es traducida elocuentemente en la
construccién del protagonista mulato-esclavo en Sab. La
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posicién marginal de Sab (como la de las mujeres) signi-
fica que no es un hombre «patriarcal», y como la voz
femenina en los escritos autobiogrificos de Avellaneda,
logra articular el «Otro» discurso de la identidad mascu-
lina, es decir el «Otro-femenino». Como Nara Araijo
destaca: «La otredad compartida por los «no blancos» y la
mujer, como sujetos diferentes, el paralelismo entre la
retérica de la opresion sexual y la opresién racial, confor-
man la dindmica raza-género»°. Avellaneda admirable-
mente genera un discurso de otredad dentro de un
discurso falocéntrico, cuestionando los mitos fosilizados
del sistema de patriarcado y generando subtextos a través
de un estilo camalednico.

Por ello, el mulato Sab es construido como una figura
con bastantes caracteristicas femeninas: como hombre
posee una identidad masculina, pero como esclavo, se
identifica con la condicién social de la mujer. Ademis, su
condicién de esclavo le impide aceptar su masculinidad
cultural, resultando en un personaje sexualmente ambiguo
y que plantea elocuentemente, aunque de modo indirecto,
el conflicto masculino/femenino en la sociedad patriarcal.
Sab intenta exponer el reparable fallo de los valores
patriarcales que se proponen perpetuar la desigualdad
entre lo masculino y lo femenino, privindole a este dltimo

v Nara Araijjo, «Raza y género en Sab o el juego de espejos», El
alfiler y la mariposa, pp. 39-49 (p. 40).
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de todo valor cultural. Por consiguiente, las alusiones a la
esclavitud del negro constituyen solamente el vehiculo del
que la autora se sirvi6 para exponer y comunicar sus frus-
traciones como mujer en una época en que el papel feme-
nino aparecia indiscutiblemente relegado a un segundo
plano. En Sab, Avellaneda se propone emitir una queja
biogrifica ya que ella misma se habfa encontrado con
muchas de las limitaciones que se imponian a su sexo. As{
se siente identificada con el esclavo, porque sus destinos
respectivos «no [les] abria[n] ninguna senda, [y] [...] el
mundo no [les] concedia ningtn derecho» (p. 132). El
color, para los esclavos, y el género, para las mujeres,
«[eran] el sello de una fatalidad eterna, una sentencia de
muerte moral» (p. 312). Una lectura cuidadosa de la
correspondencia de Avellaneda ayuda al lector a estable-
cer el vinculo que la autora vio entre la mujer y e esclavo.
Avellaneda confiesa en una carta publicada en El Arlequin:
«Soy huérfana [...] soy sola en el mundo»!!. Estas palabras
constituyen un eco de las de Sab: «Yo no tengo padre ni
madre... soy solo en el mundo; nadie llorard mi muerte»
(p. 257). Tanto las palabras de Avellaneda como las de Sab
subrayan que la ecuacién entre mujer y esclavo en Sab
tiene un propésito — la construccién de la voz femenina.
En las cartas autobiogréficas, descubrimos que Avellaneda
se construye a si misma como una voz (femenina) con

11" Mencionado por Carmen Bravo-Villasante, Una vida romdntica:
La Avellaneda (Barcelona: EDHASA, 1967), p. 105.
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identidad propia, desembocando en contradicciones y
conflictos generados por su deseo de expresar su subjeti-
vidad a su amado en el contexto de una cultura patriarcal.
Son precisamente estas tensiones y conflictos los que aflo-
ran en Sab como resultado del amor no correspondido que
Sab siente por su ama, Carlota.

Sab sale a la luz en un momento en que otras novelas
de caracter abolicionista se publicaron, como, por ejemplo,
Cecilia Valdés (1839) de Cirilo Villaverde, El nifio Fer-
nando (1838) de Félix Tanco y Francisco (1838) de Anselmo
Sudrez y Romero. En todas estas obras el hombre blanco
ama a una mujer negra o mulata’?, Avellaneda transgrede la
tradicién de estos autores, no sélo al ser la Gnica escritora
que escribe una novela de este género durante esa época,
sino por invertir la relacién amorosa que sirve a su propé-
sito feminista. Un hombre no blanco (Sab es mulato) se
atreve a desear a una mujer blanca, Carlota. De este modo,
Avellaneda logra generar un doble impacto en su audien-
cia al presentar una inversién social que rompe con los de

12 Cruz, Prélogo a Sab, p. 35. En Cuba no se publicaron novelas
que despertaron polémica. Se pueden distinguir dos generaciones de
novelas abolicionistas. Las primeras novelas se escribieron alrededor de
1838, pero no se publicaron entonces, y la dltima, Cecilia Valdés, apare-
ci6 en 1882. Francisco es considerada la primera novela antiesclavista en
Latinoamérica, auque no se publicé entonces, pero circulé como manus-
crito inédito desde 1838. Ver Ividn S. Schulman, «The Portrait of the
Slave: Ideology and Aesthetics in the Cuban Antislavery Novel», Annals
of the New York Academy of Sciences, 292 (1977), 356-77 (p. 365).
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imperantes canones literarios y sociales y al utilizar dicha
inversién establece su mensaje feminista.

Durante la época en que escribié Sab, Avellaneda se
habfa familiarizado con las obras de pensadores liberales
como Rousseau, Voltaire, Montesquieu y otros. La figura
de Sab surge de los modelos literarios del salvaje noble,
que ya se habia utilizado en los escritos de estos pensado-
res liberales como vehiculo de critica de las injusticias de
las sociedades mas desarrolladas. A pesar de las semejan-
zas entre Sab y la figura del noble salvaje en la literatura
europea liberal (Sab es noble, de ascendencia real y edu-
cado), su posicién social y su color hacen de él un mulato-
esclavo diferente. Como Araijo convincentemente
arguye: «<La diferencia en la novela de la escritora reside en
la diferencia con la cual se homologan los personajes que
encarnan la raza y el género, con lo que la cubana se dis-
tancia del modelo maestro»!?. Sab no refleja la imagen
estereotipada del esclavo y Avellaneda lo hace portavoz de
la denuncia de la injusticia inherente en la posicién no sélo
de los esclavos, sino también, indirectamente, de la condi-
cién social de la mujer. Los esclavos (como las mujeres)
«[estdn] condenados a ver hombres [...] para los cuales la
fortuna y la ambicién abren mil caminos de gloria y poder;

B Aratjo, £/ alfiler y la mariposa, p. 42. Ver el interesante trabajo
de Aratijo sobre la tipologia del noble salvaje. Visién romdntica del otro.
Estudio comparativo de Ataléy Cumandd Bug-Jarcal y Sab (La Habana:
Coleccién Ache, 1993).
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mientras que ellos [ellas?] no pueden tener ambicién, no
pueden esperar un porvenir» (p. 258). Cabe destacar que
Sab s6lo expresa su frustracién, sus sentimientos, sus aspi-
raciones, en otras palabras, su identidad genuina, cuando
entabla diilogo con una mujer, en el medio privado de la
carta, o en sus pensamientos silenciados, justo como el
tema de la igualdad de la mujer era apenas planteado en
publico. Aunque la voz narradora tiene la Gltima palabra
en cada capitulo, la voz de Sab es la que emerge con mis
fuerza a través de toda la novela, a través de la cual se esta-
blece un discurso alternativo y con autoridad que desafia
el discurso dominante (masculino).

La autora habfa experimentado en su propia carne las
injusticias que la sociedad ejercia sobre la mujer; se daba
perfectamente cuenta de que dicha realidad estaba tan
arraigada en la moral de la época que era muy arriesgado
rebelarse abiertamente contra esas normas sociales. Sin
embargo, sabia que la servidumbre del esclavo era una
injusticia social reconocida por muchos y en vias de des-
aparicién; de ahi el atrevimiento de exponer la denuncia de
dicha institucién social como algo erréneo e insoportable
para, asimismo, plantear, aunque aparentemente en forma
de subtema, la no menos injusta servidumbre de la mujer.
Como muy bien observa Susan Kirkpatrick: «In the ima-
gined expression of a slave’s outrage speaks, in fact, the
anger of a young colonial woman who aspired to pour out
her own subjectivity in writing capable of captivating the
great writers of civilization and culture, but who was told
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to be silent and resign herself to the self-abnegating virtues
of the angel of the earth».

No obstante, al examinar el texto se advierten varios
pasajes antiesclavistas, pero el hecho de que en ninguna de
sus obras posteriores asome referencia alguna a dicha
esclavitud negra, nos lleva a asumir que Avellaneda no fue
una escritora a quien obsesiond el abolicionismo. Mis bien
su obsesién viene definida por la analogia condicién feme-
nina-esclavitud, tema que se construye mis explicitamente
en su otra novela temprana Dos mujeres y en otras obras
posteriores’s. No cabe duda de que Avellaneda fue una
mujer de pensamiento progresista para su tiempo. Asi lo
evidencia cuando en 1843 escribe: «Mi familia pertenece a
la clase llamada nobleza, pero yo no pertenezco a ninguna.
Trato al duque como al bufén. No reconozco otra aristo-
cracia que la del talento»'s. Asi pues, ¢l personaje del
esclavo fue un reflejo que sirvi6 a la autora para proclamar
los derechos de la mujer y su deseo de igualdad social.

4 Susan Kirkpatrick, Las Romdnticas: Women Writers and Subjec-
tivity in Spain, 1835-1850 (Berkely and Los Angeles: University of Cali-
fornia Press, 1989), p. 157.

15 En su segunda novela, Dos mujeres (1842), Gertrudis Gémez de
Avellaneda presenta con més fuerza su critica a la institucién del matri-
monio, siendo la obra de mayor aporte femenino. Al igual que Sab, Dos
mujeres fue prohibida en Cuba por «estar plagada de doctrinas inmora-
les.» Asimismo, la misma autora eliminé ambas obras en la edicién final
de sus obras en 1869-71 a causa de su progresivo convencionalismo.

16 José Antonio Portuondo, «El negro, héroe, bufén y persona en
la literatura cubana colonial», Unidn, 4 (1968), 3-35 (p. 3).
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La novela se ubica en la parte central de Cuba donde
reside la familia de Don Carlos de B..., un terrateniente
cubano y de cuya hija, Carlota, estd enamorado el mulato
esclavo, Sab, hijo ilegitimo del hermano de Don Carlos y
protegido de la familia. También se encuentra protegida
por la familia, Teresa, una huérfana pobre, que establece
un fuerte vinculo de solidaridad con Sab por su margina-
cién compartida. Carlota esti enamorada de Enrique
Otway —hijo de un comerciante inglés avaricioso quien,
influenciado por su padre, definiré su relacién con Carlota
guiado por intereses econdémicos.

Sab no representa en ningtn sentido al esclavo maltra-
tado de la Cuba del siglo XIX'7. El mismo lo confiesa:
«Jamas he sufrido el trato duro que se da generalmente a
los negros, ni he sido condenado a largos y fatigosos tra-
bajos» (p. 139). Sab es el mayoral del ingenio y «su suerte
[...] [era] menos digna de ldstima que la de otros esclavos»
(p. 139). Ademds, la descripci6én que la voz narradora hace
de Sab revela una construccidn hibrida: no es completa-
mente blanco, ni completamente negro, aunque su sexo es
masculino, en su personalidad afloran tanto caracteristicas

17 Es muy probable que el personaje Sab sea en parte el resultado de
las influencias de numerosas lecturas muy de moda en esta época. Avella-
neda era una ardiente lectora de autores como Rousseau, Lamartine,
Madame de Staél, Montesquieu, Chateaubriand, Goethe. Las posibles
influencias de Chateaubriand, Goethe y Rousseau en Sab son tratados en
el articulo de Alberto J. Carlos: «René, Werther y La Nonvelle Héloise en
la primera novela de la Avellaneda», Revista Iberoamericana, 31 (1965).
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masculinas como femeninas. Es més bien una mezcla de
blanco y negro, de africano y europeo, y esencialmente,
una mezcla de lo que podria definirse como masculino y
femenino. Su cara es una amalgama singular de rasgos afri-
canos y europeos, sin ser «un mulato perfecto», una des-
cripcién que en si misma intenta subvertir los valores
patriarcales, que se erigen como Unica verdad aceptada y
absoluta perfeccién:

No parecia un criollo blanco, tampoco era negro ni podia
creérsele descendiente de los primeros habitadores de las
Antillas. Su rostro presentaba un compuesto singular en
que se descubria el cruzamiento de dos razas diversas, y
en que se amalgamaban, por decirlo asi, los rasgos de la
casta africana con los de la europea, sin ser no obstante
un mulato perfecto (p. 133).

Las tltimas palabras de este parrafo («sin ser no obs-
tante un mulato perfecto») sugiere que el concepto de per-
feccién humana es una distorsién de la realidad por el
imaginario unidimensional masculino. Asi, la ironfa de la
voz narradora que acompafia esas palabras desafia al ima-
ginario masculino que establece nociones extremas de per-
feccién (blanco/masculino), pero rechaza todo lo que se
aleje de esa «verdad» establecida. Sab es diferente de los
demds esclavos por nacimiento, apariencia, educacién y
comportamiento. Dividido entre dos realidades sociales,
Sab no pertenece a ninguna: se encuentra, como las muje-
res, en el margen de la sociedad y alienado en la sociedad
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(«solo en el mundo») (p. 257). Sab se encuentra atrapado
entre su esclavitud impuesta por-el orden simbélico y su
propia identidad auténoma, en una posicién de subordi-
nacién (implicitamente femenina), carente de poder y de
voz propia. Es decir, como «residuo», carente de valor
para el orden simbélico dominante («nadie llorard mi
muerte»); el Gnico destino que Sab y la mujer pueden aspi-
rar en la sociedad es «anda[r] mientras puede[n] y
echafrse] en tierra cuando ya no puede[n] méis» (p. 257).
La posicién marginal de Sab en la sociedad se acrecienta
durante su primer encuentro con Enrique Otway (el pre-
tendiente de Carlota) y por tanto su rival masculino. Sab le
cuenta a Enrique que crecié y fue educado con Carlota:
«fui compafiero de sus juegos y estudios [...] su inocente
corazén no media la distancia que nos separaba y me con-
cedfa el carifio de un hermano» (p. 139). Describiendo su
relacién con Carlota, Sab acentiia la «diferencia» cultural
entre él (hombre/esclavo) y Carlota (mujer/ama) y destaca
que Carlota siempre lo traté como a un igual, como «com-
pafieros» (p. 139). Ademis, al afirmar que Carlota «no
media la distancia» entre ellos, Sab indirectamente intenta
contrarrestar la visién excluyente y unidimensional del
imaginario masculino, segun la cual, todo debe «<medirse»
en relacién a la jerarquia masculina simbélica. Por todo
ello, la descripcién de Sab sugiere una propuesta alterna-
tiva, mds equilibrada, (mis femenina), de ver el mundo. Al
inicio de la conversacidn, los rasgos estilisticos y la elo-
cuencia del discurso de Sab revelan su equilibrada y armo-
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niosa identidad, e incluso despiertan la admiracién y curio-
sidad de su oponente masculino, Enrique:

[Sab] parecia revelar algo de grande y noble que llamaba
la atencidn, y lo que acababa de oirle el extranjero [Enri-
que), en un lenguaje y una expresién que no correspon-
dian a la clase que denotaba su traje pertenecer, acrecentd
su admiracién y curiosidad (p. 136).

De este modo, Sab trasciende las restricciones de su
posicién socio-cultural, igual que Avellaneda urge a las
mujeres a que tomen conciencia de su injusta condicién
social. El discurso de Sab no sélo sobresale por su voz
«diferente», sino que le otorga autoridad y poder.

Durante su conversacién con Enrique, Sab evoca el
recuerdo de su madre fallecida, que naci6 «libre y prin-
cesa», pero fue victima en el comercio de esclavos, alu-
diendo implicitamente a esos (hombres blancos) que
comercian con las mujeres como objetos en la sociedad
(«los traficantes de carne humana») (p. 138). Al invocar con
admiracién el estatus auténomo y soberano de su madre,
Sab crea un espejo en el que, metaféricamente, puede
observar su verdadero Yo — con una identidad de igual
valor y autoridad que la de su rival. El relato que Sab com-
parte con Enrique sobre sus origenes y su vinculo con su
madre simboliza la pérdida de su libertad en un contexto
femenino. Ademis, a través del vinculo de su linaje con su
madre y con su tierra natal Africa, se anticipa la conexién
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entre la genealogia femenina y sus origenes primitivos.
Pero en el momento en que Sab hace referencia a su des-
ventajado estatus social como mulato esclavo, se rompe el
equilibrio de la conversacién con Enrique. El tono de Enri-
que hacia Sab se hace superior y despectivo. Ademds al des-
cubrir que Enrique es el prometido de Carlota, el
equilibrio armonioso que hasta entonces se habia creado
entre los dos es interrumpido: «se verificé en el alma del
esclavo un incomprensible trastorno» (p. 140). La tensién
resultante lleva a Sab a recurrir a un discurso que desafia el
tono represivo de su interlocutor masculino y que intenta
reafirmar su verdadera identidad. Y en un intento de
replantear los roles de género y de identidad sexual, Sab
conscientemente rechaza su libertad, expresando su deseo
ferviente de permanecer junto a Carlota: «Desde mi infan-
cia fui escriturado a la sefiorita Carlota: soy esclavo suyo,
y quiero vivir y morir a su servicio» (p. 140). La palabra
«escriturado» aqui parece sugerir que Sab estratégicamente
se apropia de la autoridad de la accién masculina de «escri-
bir» y se ofrece como esclavo de Carlota. Sab se ve a si
mismo como «esclavo» en un doble sentido, no sélo en el
sentido legal: literalmente, es esclavo de su ama y, metaf6-
ricamente, se siente esclavo de sus sentimientos por Car-
lota. Aunque los sentimientos de Sab no pueden ser
correspondidos por los de Carlota, debido a factores cul-
turales externos, como su raza y clase, al menos es esclavo
de su propio deseo. Por una parte, Sab expresa su deseo de
libertad, pero, por otra, se da cuenta de que su color (como
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el sexo en la mujer) lo convierte inherentemente en esclavo
en una sociedad definida por c6digos de marcada injusticia:
«Sin duda es dulce la libertad...pero yo naci esclavo: era
esclavo desde ¢l vientre de mi madre» (p. 140). De nuevo,
esta alusién a su origen materno resalta la condicién social
del esclavo (mujer) en la cultura, donde se les ha privado de
toda autonomia y de toda expresién identitaria. Incluso se
podria deducir que como un «esclavo» leal, es posible que
Sab no se encuentre mentalmente preparado para una rebe-
lién, ya que, como miembro de la familia de Carlota, forma
parte de la clase dominante (esclavo-duefio) y sus valores,
como los de las mujeres de las clases medias y altas, les inca-
pacitaba para rebelarse contra su subordinacién. Ademds, el
rechazo de su libertad representa una opcién tipicamente
femenina de sobreponer el amor a la independencia.

A medida que la narrativa avanza, la esclavitud que Sab
experimenta es elocuentemente expresada a través de su
identificacién con los personajes femeninos, que emergen
como proyecciones de su mundo interior. Por ejemplo, es
evidente que la relacién que no pudo tener con su madre
fallecida, es proyectada en su relacién con «la vieja india
Martina» (p. 210). Sab siente admiracién y respeto por
Martina, como si fuera su verdadera madre y se confiesa su
«hijo adoptivo» (p. 215). Se trata de una relacién entre
iguales, reciproca y beneficiosa para ambos. Sab se identi-
fica con Martina porque ambos comparten su posicién en
los margenes de la sociedad, como esclavo e indigena res-
pectivamente.
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Martina es descrita como una «mujer sabia» que parece
haber logrado «grande experiencia» a lo largo de una vida
de pesares y miseria, pero que, a su vez, le ha permitido
construirse una fuerte ego-identidad (femenina) y, por
tanto, enfrentarse a las limitantes y discriminatorias nor-
mas sociales; Martina se compara a «<un 4rbol viejo del
monte [que] resiste a los huracanes y a las lluvias, a los rigo-
res del sol» (pp. 202 y 211). Esta definicién de si misma, la
revela como un organismo en constante proceso de creci-
miento y regeneracién, que se alza erguido y robusto ante
la represién violenta de los cédigos patriarcales, tal y como
sugiere la palabra «huracanes», «lluvias» y «rigores del
sol». Una de las estrategias mds notables y elocuentes a las
que recurre la voz narradora en la descripcién de los per-
sonajes femeninos o «feminizados» (como en el caso de
Sab) para expresar su mundo interior, son las descripciones
fisicas (o del cuerpo). Asi como se puede ver en la descrip-
cién de Martina, inscribe su identidad (femenina) en el len-
guaje, destacando un equilibrio fisico o externo que revela
su sélida subjetividad. Otro personaje femenino con el que
se identifica Sab es la huérfana Teresa —adoptada por la
familia de Don Carlos y enamorada secretamente de Enri-
que Otway. Tanto Teresa, huérfana y sin dote, como Sab,
huérfano y esclavo, son victimas de las estructuras sociales
de la Cuba del siglo XIX y similarmente ocupan desventa-
josas posiciones sociales: <ambos somos huérfanos y des-
graciados...aislados estamos los dos sobre la tierra» (pp. 250
y 258). Sab comparte con Teresa los sentimientos que siente
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por Carlota, y la imposibilidad de ser correspondido por-
que es «véstago de una raza envilecida» (p. 243). Teresa se
identifica con Sab cuando éste habla de su condicién de
esclavo y su deseo de libertad; como la voz narradora des-
taca, eran «dos individuos que mutuamente se reconocian»
(p- 240). Cuando Sab habla de su imposible unién con Car-
lota, exclama que su destino y el de Carlota hubieran sido
distintos si hubieran nacido «en los abrasados desiertos de
Africa o en un confin desconocido de la América» (p. 204).
Esta cita transmite una implicita critica de los valores opre-
sivos de la sociedad patriarcal, en la que los seres humanos
son victimas de sus restricciones e injustas imposiciones.
Sab, en su condicién de alteridad, ofrece una visién de un
pasado hipotético de armonia y libertad, en el que los escla-
vos (y las mujeres) se encontraban en su estado natural,
libres para expresar su subjetividad y libres de toda sub-
yugacién social.

Sab, como Teresa y el resto de los personajes femeni-
nos (Martina y Carlota), alude frecuentemente a su vin-
culo con la Madre Naturaleza, como progenitora universal
de negros y blancos, de hombres y mujeres — antitesis de
las injusticias de la «<sociedad de los hombres»:

Pero la sociedad de los hombres no ha imitado la equi-
dad de la madre comun, que en vano les ha dicho: «sois
hermanos» jImbécil sociedad, que nos ha reducido a la
necesidad de aborrecerla, y fundar nuestra dicha en su
total ruina! (p. 243).
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El patriarcado («la sociedad de los hombres») se
esconde tras un acto de usurpacién que rompi6 la conexién
con el universo natural («la equidad de la madre comin»),
en la que tanto mujeres (esclavos) y hombres eran como
«hermanos», unidos por justicia y libertad. En su discurso,
Sab intenta restaurar la armonia y el equilibrio universal
que es la esencia definidora de la Madre Naturaleza. A raiz
de su posicién reprimida, los esclavos imaginan que la
Unica opcién de lograr su libertad original es escapandose
a un mundo natural y utépico que ya dejé de existir, o en
el préximo mundo (tras la muerte fisica). Asimismo, el
suefio de la utopia de otro mundo podria interpretarse
como una propuesta de un muevo orden social, en el que
duefio y esclavo/hombre y mujer sean capaces de recono-
cerse como iguales y cohabitar armoniosamente: «[A]que-
lla otra vida [...] donde hay igualdad y justicia y donde las
almas que en la tierra fueron separadas por los hombres, se
reuniran en el seno de Dios por toda la eternidad» (p. 248).
La condenacién simbdlica de la sociedad patriarcal en boca
de Sab es una estrategia que le permite expresar su repri-
mida identidad y su experiencia como esclavo. Sab en su
condicién de esclavo —como la mujer en la sociedad—
internaliza su degradante posicién social, reflejindose en su
baja autoestima, que le impide expresar a Carlota sus ver-
daderos sentimientos. Careciendo de una fuerte ego-iden-
tidad y discurso propio, Sab termina por sentir unos celos
incontrolables de Enrique y de su relacién con Carlota.
Teresa, que estd secretamente enamorada de Enrique, se
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identifica con los sentimientos de Sab e intenta ayudarle a
superar sus celos. Ella le ensefia el camino para superar los
celos y controlar su egoismo, fortaleciendo asi su identidad
y haciéndole més «recto y grande» (p. 256).

El conflicto resultante entre las emociones positivas y
negativas que experimenta Sab hace que llegue a desear la
muerte, pero Teresa, constante en su solidaridad y compa-
fierismo con Sab, insta al mulato a «respetar su vida» (p.
257). Este vinculo solidario y reciproco entre Sab y Teresa
desemboca en un estado de mayor equilibrio y plenitud en
Sab, quien la reconoce como «sublime e incomparable
mujer» (p. 258). A pesar de que Teresa ha sido sentenciada
a ocupar el espacio degradado del «Otro» en la sociedad
—como mercancia carente de belleza fisica— Sab Ia reco-
noce como una belleza «que proviene del alma, y que el
alma conoce mis que los 0jos» (p. 258). Las palabras de Sab
condenan la valoracién de la mujer sélo en términos de su
belleza en la sociedad patriarcal, lo cual resulta en una ima-
gen parcial y distorsionada de la mujer.

En el momento en que Sab debe separarse de Teresa, la
voz narradora describe al esclavo con una ego-identidad
desarrollada y robusta: «alzdse del suelo grande, resignado,
heroico» (p. 264). Parece haber tomado una decisién para
poner fin a su «corazén atormentado [...]. no hay ya en [su]
corazén sino un solo deseo, una sola esperanza...jla
muerte!» (pp. 263-64). Ademds, en un acto heroico de
sacrificar su felicidad por la de Carlota —sabiendo que
Enrique sélo se casari con ella por intereses econémicos—,
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Sab hace creer a Carlota que el premio de loteria que él ha
ganado le pertenece. De este modo, Enrique se casard con
ella. Habiendo con ello renunciado a la tnica felicidad que
podria haberle dado sentido a su vida, Sab siente una nece-
sidad incontrolable de refugiarse en la imagen materna sim-
bolizada por el mar, que encuentra en su camino, casi como
si le ofreciera «una tumba en sus abismos profundos»
(p. 276). Esta imagen del mar como muerte es una indica-
ci6n mas de cémo Sab ha internalizado su posicién abyecta
en la sociedad, siendo una caracteristica proyeccién mas-
culina del miedo a la madre (mujer) en la representacién
negativa que de ella se tiene culturalmente y de la negacién
de su propia identidad. Sin embargo, a pesar de su fuerte
deseo de morir, Sab logra resistir «la terrible invitacién» del
mar hacia la muerte, y en su lugar decide poner su vida en
manos de la Divina Providencia, «ofreciendo a Dios aquel
dltimo sacrificio» (p. 276). Por otra parte, el significado
simbdlico del mar como fuente de vida, genera en Sab un
deseo instintivo de recobrar el equilibrio de s{ mismo, de
encontrar una identidad e imagen propias. De ahi que
experimente una fuerte necesidad de encontrarse fisica-
mente con la figura real de Martina, su madre adoptiva, que
se encuentra en su lecho de muerte!s.

8 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos (Barcelona: Edito-
rial Labor, S.A., 1978), p. 281. Cirlot vincula el mar con la figura materna:
«The waters of the ocean are thus seen not only as a source of life, but also
as its goal. To return to the sea is to return to the mother, that is to die».

108



El proceso de circularidad que vive Sab a través de la
narrativa es un recurso esencial para ilustrar el conflicto
principal de la novela y el que vive el protagonista. La ima-
gen maternal de Martina despierta en Sab un fuerte deseo
de vivir; asi en batalla entre su deseo racional (masculino)
de morir («siento la necesidad morir») y su necesidad ins-
tintiva inconsciente de vivir («siento el deseo de vivir»),
Sab toma la pluma para escribir a Teresa — la dnica per-
sona de la que Sab desea despedirse: «solamente de vos
quiero despedirme» (p. 307). Este acto representa un gesto
de reconocimiento del vinculo de marginacién que Teresa
comparte con él, y a través del cual completa la fase final
de su proceso identitario. A pesar de su posicién marginal
en la sociedad, Sab, moribundo, toma la pluma para escri-
bir a Teresa (e implicitamente al mundo), adoptando una
posicién simbélicamente feminista. El simbolo falico de la
pluma —instrumento, generador, de su escritura— revela
una revalorizacién de si mismo y su determinacién para
expresar su subjetividad. Las observaciones de Willy O.
Muiioz con respecto al acto de escribir de la mujer, puede
aplicarse fielmente al acto de escribir de Sab:

La mujer, al tomar la pluma para escribirse, empezé6 por
inventarse una identidad, esto en vista de que el concepto
mismo de identidad es un reflejo falogocéntrico. Para
fabricarse una identidad que esté mas cerca de su realidad,
la mujer sintié la necesidad de revalorizar el espacio tan-
gencial donde habia existido y asi reivindica [...] el esce-
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nario de sus experiencias, encuentra un significado donde
antes se pensaba existia un vacio!®.

El hecho de que Sab escriba su historia —en palabras
de Teresa, «toda un alma: es una vida, una muerte»— le
presenta la oportunidad de (re)crearse en la mente de sus
lectores (Teresa-Carlota-nosotros) y asi liberarse y vencer
los pardmetros culturales que han definido su muerte psi-
colégica y su muerte fisica (p. 306): «Esta carta, nosotros
los que referimos esta historia fielmente en la memoria, la
hemos visto: nosotros la conservamos fielmente en la
memoria» (p. 307). La carta representa un epilogo a la con-
versacién que él ha mantenido en su previo encuentro con
Teresa. Al establecer en su carta un didlogo con Teresa,
somos testigos de cémo Sab despierta a su propio con-
flicto identitario en la sociedad, ensalzando asi la superio-
ridad de Teresa como mujer y reconociendo su posicién
marginal y subyugada como esclavo:

Quiero despedirme de vos y daros gracias por vuestra
amistad, y por haberme ensefiado la generosidad, la abne-
gacién y el herofsmo. Teresa, vos sois una mujer sublime,
yo he querido imitaros, pero puede ¢puede la paloma
imitar el vuelo del 4guila? Vos os levantdis grande y
fuerte, ennoblecida por los sacrificios; y yo caigo que-
brantado (pp. 308-309).

19 Willy O. Mufioz, El personaje femenino en la narrativa de escri-
toras hispanoamericanas (Madrid: Editorial Pliegos, 1992), pp. 15-16.
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Al compararse con una paloma que quiere convertirse
en 4guila, personificada en Teresa, Sab expresa su deseo
espiritual de llegar a ser un ser mas completo, con voz y
derechos propios. Sab desea imitar la generosidad, la abne-
gacion y el heroismo de Teresa, cualidades de las que él
como hombre carece. Al expresar su deseo, también atri-
buye a la mujer cualidades como «grande» y «fuerte, que
son normalmente atribuidos al hombre. As{ propone una
nueva imagen de la mujer, que es diferente de la propuesta
por el imaginario del patriarcado. Las palabras de Sab
parecen censurar indirectamente la visién del sistema
patriarcal que pretende imponer categorias y cualidades
inflexibles a los seres humanos. A Sab se le niega su «cora-
z6n de hombre» y la voz del patriarcado («una voz sinies-
tra»), o «las leyes de los hombres», le recuerda que es
«mulato y esclavo» (pp. 309, 313, 316). El creciente sufri-
miento de Sab de no poder realizar su potencial humano
le lleva a comprender no sélo su posicién marginal, sino
también el de la mujer en la sociedad.

Al final, el intento fallido de Sab por reconciliar su
identidad individual con su identidad cultural, su natura-
leza humana hace que sucumba a su deseo de morir. a
pesar de su constante y agonizante combate contra los
preceptos que obstaculizan su realizacién personal, el
stibito desenlace proyecta aparentemente una imagen de
derrota y autodestruccién corporal o fisica. Con todo, si
la muerte fisica de Sab puede connotar la frustracién de
su deseo de encontrar una vida propia dentro del mundo
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simbdlico del patriarcado, ese mismo hecho le conduce,
segun la visién lacaniana, a la unién eterna con el mundo
de la madre: la recuperacién de la unidad perdida. La
unién de su Yo dividido®. Por otra parte, la permanencia
espiritual de Sab traspone los limites de la muerte y el tra-
yecto de su existencia permanece como un ejemplo impe-
recedero para generaciones posteriores. Ademds, el hecho
de que Sab recurra a la escritura para expresar su mundo
interior, su muerte marca el inicio de una vida que tras-
ciende los limites de su existencia fisica. Aunque Sab
muere sin ser reconocido como un ser humano con dere-
chos propios, la carta que escribe le sobrevive para lograr
la victoria en su nombre; en palabras de la voz narradora,
la dnica y absoluta victoria anhelada: «;Una ligrima de
Carlota!» (p. 286). La lagrima de Carlota sobre la carta de
Sab sugiere el despertar de Carlota a las limitaciones y
restricciones que como mujer sufre en la sociedad, y la
posibilidad de sobreponerse a ellas, de enfrentarse a la
situacién y superarla. El contenido de la carta de Sab y el
mensaje que subyace a la narrativa de la novela se hace
claramente explicito en la conclusién final: la analogia de
la esclavitud negra con la situacién subyugada de la mujer
en la sociedad. Cuando Sab, aludiendo a su amor por Car-
lota, escribe a Teresa:

% Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory
(London: Routledge, 1988), p. 101.
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iOh, las mujeres! ;pobres y ciegas victimas! Como los
esclavos, ellas arrastran pacientemente su cadena y bajan
la cabeza bajo el yugo de las leyes humanas. Sin otra gufa
que su corazdn ignorante y crédulo eligen un duefio para
toda la vida (p. 316).

Pero Avellaneda va mis alld de una simple equipara-
cién entre las mujeres y los esclavos. Se atreve a decir que
la suerte de la mujer es peor que la del esclavo, porque
«[éste], al menos, puede cambiar de amo, puede esperar
que juntando oro comprard algin dia su libertad» (p. 316).
Esta carta que Sab redacta a Teresa antes de morir, viene a
descubrirnos que su reflexién sobre la esclavitud se trans-
parenta como un discurso sobre el destino de la mujer.
Como Lucia Guerra destaca: «<En su calidad de texto que
ilumina retroactivamente toda la novela, esta carta pro-
pone a Sab como un recurso paradigmatico que permite
reinterpretar la figura de Carlota con el auxilio comple-
mentario del personaje negro»?!.

Por su parte, Teresa, en su condicién marginal, escapa
de la sofocante opresién cultural, refugidndose en la sole-
dad de un convento. La reclusién que Teresa se impone a
si misma representa hasta cierto punto una liberacién. Sin
embargo, la imagen de Teresa aprisionada entre los muros
del convento destaca una vez mis el inevitable destino de

2 Lucfa Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboracién del sujeto
roméntico en la obra de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Revista Ihe-
roamericana, 132-33 (1985), 707-22 (p. 714).
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la mujer en la sociedad patriarcal. Tras haber leido la carta
que Sab le escribe, Teresa comprende que la paz y armo-
nia internas es la inica forma de derrotar las injusticias del
patriarcado. Significativamente, Teresa entrega la carta de
Sab a Carlota, con la esperanza de que ella también logre
encontrar ese equilibrio interior que la libere, por momen-
tos, de su oprimida existencia: «Mientras leas ese papel
creerds, como yo, en el amor y en la virtud, y cuando el
ruido de los vivos fatigue tu alma, refigiate en la memo-
ria de los muertos» (p. 306). Como la voz narradora des-
taca, Carlota, infeliz y frustrada en su matrimonio, se
sumerge, como Teresa, en «un retiro absoluto», absor-
biéndose en el recuerdo de Sab y arrodillindose ante su
tumba cada noche durante meses. El impacto de la carta
de Sab en Carlota se hace patente en la descripcién que la
voz narradora hace de Carlota: «siempre tenia el rostro
cubierto con una gasa» (p. 320). Emily Dickinson comenta
que los velos y otras imigenes similares eran utilizadas por
la mujer escritora para simbolizar la idea de que la vida de
la mujer es como la de un retrato confinado y atrapado
dentro de un marco, perpetuando su estatismo y extremo
idealismo, confinamiento que la mujer sélo puede tolerar
cuando «el alma tiene momentos de escape»?. Por tanto,
se podria asumir que Carlota permanece confinada a su

22 Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagi-
nation (New Haven; London: Yale University Press, 1979), p. 85.
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opresiva realidad social y es desgraciada en su matrimonio.
Sin embargo, el hecho de que la novela quede abierta hace
posible la creacién de una historia diferente que libere y
que no destruya los anhelos femeninos de escapar de los
marcos que encierran a Carlota, alentada por la carta de
Sab, que muy vividamente «conserv[a] fielmente en la
memoria» (p. 307).

Aunque Avellaneda reconoce las limitadas opciones
que se ofrecen a los personajes femeninos, intenta explo-
rar diferentes medios de escape para ellos. Carlota después
de vivir un matrimonio desgraciado con Enrique, desapa-
rece del texto, sin ninguna referencia de la voz narradora
a cual habri sido su destino; de este modo, su caracteriza-
cién escapa de los modelos masculinos establecidos por la
tradicion literaria: «Desearfamos también dar noticias al
lector de la hermosa y doliente Carlota, pero aunque
hemos procurado indagar cuil es actualmente su suerte, no
hemos podido saberlo» (p. 320). Después de la muerte de
Sab, la voz narradora lanza una pregunta que deja un final
sin conclusiones, poniendo de relieve la capacidad de Car-
lota de seguir luchando contra las restricciones que se le
imponen: «;Habri podido olvidar la hija de los Trépicos
[Carlota] al esclavo [Sab] que descansa en una humilde
sepultura bajo aquel hermoso cielo?» (p. 320). Estas ulti-
mas lineas de la novela subrayan el mensaje esencial de la
autora. Es evidente que la respuesta implicita que Avella-
neda espera para esta pregunta es la de una reaccién con-
tra las leyes patriarcales que exigia la sumisién y la
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«esclavitud» de la mujer, que las priva de hallar o descu-
brir un mundo arménico que les permita consolidar final-
mente su Yo o identidad propia como seres humanos. Esta
pregunta retérica nos lleva a la conclusién de que Carlota
fue sélo el simil que la autora utilizé para referirse a todas
las mujeres «cualquiera que [fuese] su destino, y el pais del
mundo donde [habitasen]» (p. 320). Es evidente que tanto
en Sab, como en el resto de los escritos explorados en este
estudio, Avellaneda pretende cuestionar la situacién rele-
gada de la mujer, y, por tanto, plantear una posicién femi-
nista, revelando una anhelo de encontrar una voz y un
lenguaje propio que defina al ser femenino fuera de los
mirgenes que la sociedad patriarcal le ha asignado.
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DISCURSO IDENTITARIO FEMENINO
EN DOS MUJERES

La mujer niega su sexo y su género, pues asi la ha edu-
cado la cultura. Para cambiar su comportamiento debers
cumplir un itinerario doloroso y complicado, una autén-
tica conversién al género femeninol.

Gertrudis Gémez de Avellaneda escribi6 su segunda
novela Dos mujeres en 1842, siendo publicada poco des-
pués de iniciar su Autobiografia y cartas y publicar su
primera novela Sab (1841) — hecho que revela la urgente
necesidad de trasponer su ideologia emancipadora de la
esfera privada a la piblica.

Dos mujeres ha sido definida como «una critica de la
institucién del matrimonio, enmascarando este contenido

U Luce Irigaray, Yo, t#, nosotras (Madrid: Citedra, 1992), p. 18.

117



subversivo bajo el formato tradicional del folletin romén-
tico»2. Pero esta novela va més alld de esta simple defini-
cién. Representa uno de los primeros discursos feministas
en lengua castellana que ataca los convencionalismos socia-
les que discriminan y oprimen a la mujer. Avellaneda sabia
que la tesis de su novela estaba en discrepancia con los
canones y gustos de la sociedad de su época, principal-
mente porque revelaba un intento de exponer su ideologia.
Los comentarios justificativos que Avellaneda hace en el
prologo a Dos mujeres intentan trivializar la naturaleza de
su mensaje. Esta actitud revela lo que Sandra Gilbert y
Susan Gubar han descrito como «ansiedad de autoria», sin-
drome que experimentaban las mujeres escritoras del siglo
XIX, mostrandose atemorizadas de destacarse en una cul-
tura de puro dominio masculino?. De ahi que Avellaneda—
creando una distancia con el publico receptor mediante el
uso de la tercera persona— declare en su prélogo que «nin-
gun objeto moral ni social se ha propuesto al escribir[la]»*.

La autora no se cree en la precisién de profesar una doc-
trina, ni reconoce en si la capacidad necesaria para encar-

2 Lucia Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboracién del sujeto
roméntico en la obra de Gertrudis Gémez de Avellaneda», Revista Ibe-
roamericana, 132-33 (1985), 707-722 (p. 716).

3 Sandra Gilbert y Susan Gubar, The Madwoman in the Attic
(New Haven; London: Yale University Press, 1979), pp. 47-49.

4 Gertrudis Gémez de Avellaneda, Dos mujeres, 4 tomos (Madrid:
Gabinete Literario, 1842),t. 1, p. 6.
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garse de ninguna misién de cualquier género que sea.
Escribe por mero pasatiempo, y serfa dolorosamente afec-
tada si algunas de sus opiniones, vertidas sin intencién, fue-
sen juzgadas con la severidad que tal vez merece el que
tiene la presuncién de dictar maximas doctrinales (I, p. 16).

Dos mujeres expone el dilema de la mujer escritora
dentro de una tradicién de la que se siente totalmente
excluida y en la que intenta escapar a los cdnones literarios
impuestos por el patriarcado como modelos a seguir. Por
ello, la tinica opcién a la que puede recurrir esta mujer
escritora, es la adopcidn de estereotipos que corresponden
al ideal femenino androcéntrico, y definidos por la bipo-
laridad de mujer sumisa y virginal (carente de toda iden-
tidad propia) o mujer «loca» o «monstruo» (imagen
distorsionada de toda aquella imagen femenina que se
rebela contra los modelos estereotipados e intenta emer-
ger como ser auténomo con identidad propia). En Dos
mujeres se nos presenta a dos mujeres —Luisa y Cata-
lina— como el mismo titulo de la novela indica, atrapadas
en estas categorias bipolares: el «angel» y el «<monstruo»
respectivamente; pero Avellaneda hace que, a lo largo de
la narrativa, estas dos mujeres sean sujeto de la bisqueda
de sus respectivas identidades genuinamente femeninas.
Asi Avellaneda ofrece dos imigenes diferentes de la mujer
decimonénica en su constante batallar por la expresién de
su propia identidad y la necesidad de sentirse liberada en
la emisién de su propio discurso.

119



Dos mujeres se ubica en Sevilla en el afio 1819. Luisa,
una de las protagonistas femeninas, contrae matrimonio
concertado con su primo Carlos. Carlos sale por razones
de negocios para Madrid y alli conoce y se enamora de
Catalina, la otra de las «dos mujeres», una condesa viuda
que tiene la reputacién de femme fatale. Carlos inicia una
relacién amorosa con Catalina, pero no es capaz de sacri-
ficar ninguna de las dos relaciones. Catalina al final se sui-
cida al experimentar un sentimiento de culpabilidad. Y
aunque Carlos y Luisa permanecen casados, ninguno de
los dos logra ser feliz. Este tridngulo amoroso sirve de
vehiculo para exponer la constante busqueda de las dos
mujeres en pos de su genuina identidad femenina.

LUISA: «<ELL ANGEL DEL HOGAR»

Luisa, representa una concepcién irreal, desligada de la
circunstancia histérica y que predominé especialmente en
la novelistica roméntica masculina. El primer calificativo
con que el narrador nos presenta a Luisa es el de «divina
figura», una descripcién que nos revela a una mujer defi-
nida por la éptica masculina, atrapada dentro de una ima-
gen artificial y poco auténtica; en otras palabras, una mujer
carente de identidad subjetiva y casi como un objeto de
arte —un icono modelado por preceptos sociales (I, p. 33).
Luisa simboliza la imagen sumisa y virginal de incontables
musas, fruto del imaginario del patriarcado y perpetuada
a lo largo de la historia— «el dngel del hogar»:
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Nada anunciaba en Luisa una de aquellas almas de fuego,
una de aquellas imaginaciones poderosas y activas que se
devoran a s mismas si carecen de otro alimento. [...] Can-
dida y pura como su tez era su alma, y su carécter dulce
y humilde como su mirada. La inocencia brillaba en cada
una de sus facciones, como en cada uno de sus pensa-
mientos, y cuando sus ojos azules y serenos se levanta-
ban a lo alto, y un rayo de luz argentaba su blanca frente,
dirfase que recordaba en la tierra la existencia del cielo
{1, pp. 31-32).

La voz narradora utiliza una profusién de términos
que destacan la imagen «santificada» e inmaculada de
Luisa («ciandida», «pura», «dulce», «<humilde», «inocen-
cia», «0jos azules y serenos», «blanca frente»). La extre-
mada pasividad de Luisa, su subordinacién y la aceptacién
de su papel en sociedad la convierte aparentemente en un
personaje carente de identidad propia. Su resignacién y
actitud angelical parece desligarla de todo aspecto
humano, convirtiéndola en un ser poco real. Con todo,
inmediatamente nos damos cuenta de que la descripcién
de Luisa como ser sumiso, virginal y celestial corresponde
a un ser que todavia no ha iniciado su proceso evolutivo
en busqueda de su propia identidad femenina — identidad
propiamente sexuada. Como la voz narradora dice, Luisa
todavia no habfa sufrido «una primera desilusién, y no
habia conocido ni los placeres, ni los dolores de la vida»
(I, p. 25). Durante su adolescencia, Luisa llevaba una vida
de aislamiento, enclaustrada en el circulo protector de su
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hogar y su familia, que dictaminaban que el deber de la
mujer era el de entrar en la institucién del matrimonio y
aceptar sumisamente el papel tradicional de la mujer. La
teérica Elaine Showalter refiere cémo la formulacién del
«angel del hogar» describe este papel modelo impuesto a
la mujer por el mundo cultural intermasculino:

The middle-class ideology of the proper sphere of
motherhood [...] prescribed a woman who would be a
Perfect Lady, an Angel in the House, contentedly sub-
missive to men but strong in her inner purity and reli-
giosity, queen in her own realm of the Home>.

La pureza de Luisa se ve reforzada por las obligacio-
nes a las que se la somete: «confesar y comulgar en las
Capuchinas, [...] ofr dos misas en la catedral [....], visitar [...]
los conventos de monjas» (I, p. 30). Su educacién se con-
centraba en c6mo satisfacer las necesidades de su futuro
marido, es decir, no cuestionar el orden simbélico (mas-
culino). A su vez, esta limitada educacién contrarresta sus
instintos de introspeccién y proceso de autodefinicién. Sin
embargo, la observacién de la voz narradora de que Luisa
es capaz de amar «con toda la pureza del dngel, y toda la
abnegacién de la mujer» es una clara indicacién de que
tiene potencial humano y no es sélo una construccién ide-

5 Elaine Showalter, A Literature of Their Own (Princeton; New
Jersey: Princeton Uniersity Press, 1977), p. 14.
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alizada, con capacidad de crecer y autodefinirse como ser
auténomo y femenino. A través de Luisa se enfatiza la
naturaleza predominantemente religiosa y doméstica de la
educacién de la mujer de la época; aquellas asignaturas o
destrezas que pudieran generar en la mente femenina ideas
que cuestionaran su destino cultural estaban excluidas de
su curriculum educacional. Toda su educacién tenfa un
fuerte contenido religioso y moral. La educacién de Luisa
exclufa la musica y el baile, pero se daba especial impor-
tancia a las tareas exclusivamente femeninas de bordar y
coser y a la memorizacién de la historia biblica. Asi lo ilus-
tra el parrafo siguiente:

Luisa, la linda Luisa era esta cara prenda, y su madre
habia tenido en su educacién el més incansable desvelo.
No entraba en sus ideas el adornarla de talentos distin-
guidos y la educacién de Luisa fue mds religiosa que bri-
llante. [...] No tuvo maestros [...] de ningin género de
habilidad, pero en compensacién conocia todos los
secretos de la economia doméstica, era sobresaliente en el
bastidor y la almohadilla, sabia los primeros rudimentos
de la aritmética y la geograffa, podia recitar de memoria
la historia sagrada y estaba medianamente instruida a la
profana (I, pp. 22-23).

El trato de las destrezas femeninas en este pérrafo
revela el tono irénico del narrador para satirizar los con-
vencionalismos admirados de la época. A Luisa se le
reduce al rol doméstico y su educacion tiene la funcién de
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reforzar el orden dominante masculino ya que el hombre,
en palabras de la voz narradora «teme encontrar en la
mujer a quien [...] ame una inteligencia superior» (I,
p- 67). Asi la madre de Luisa, Dofia Leonor, refleja la ima-
gen femenina creada por el patriarcado, perpetuando los
valores del mismo, al considerar que Luisa recibe la edu-
cacién «correspondiente a su sexo» y definir a su hija
como «una mujer instruida» (I, pp. 63, 21). La actitud de
Dofia Leonor sugiere que ella misma ha vivido como ase-
xuada o neutra en el plano de la cultura, ademés de estar
sometida a las normas del marco sexual en sentido estricto
y a los estereotipos familiares. Por tanto, no ha logrado
superar la pérdida de una identidad subjetivamente feme-
ninay es incapaz de guiar a su hija en su propio «viaje psi-
colégico-espiritual» en busca de una identidad femenina
propia.

La limitada educacién de Luisa, su aislamiento del
mundo real y su casi nula experiencia de la vida hacen que
vea el matrimonio como la tUnica avenida en su vida que
puede proporcionarle felicidad y gratificacién. Por ello,
tanto Luisa como Carlos, socialmente condicionados, no
se oponen al matrimonio concertado por sus padres y
tanto uno como el otro, idealizindose mutuamente, «cre-
fan en todo: en la eternidad de la vida, en la eternidad del
amor» (I, p. 81). Su estado de subordinacién convierte a
Luisa en una «mdrtir», cuyos intentos de autoexpresién
son silenciados por las normas sociales, pues como la voz
narradora indica, «Una doncella bien educada no habla
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sino lo indispensable» (I, pp. 45-46). La unién matrimo-
nial como un vinculo eterno institucionalizado por el dog-
matismo de la Iglesia Catdlica es asimismo censurada en
Dos mugjeres. Asi dice la voz narradora al referirse al matri-
monio de Luisa y Carlos:

Se celebr6 en la catedral la ceremonia que unfa a dos per-
sonas hasta la muerte. Ceremonia solemne y patética en
el culto catélico, y que jamds he presenciado sin un enter-
necimiento profundo mezclado de terror (I, p. 98).

Al referirse a esta «sagrada» unién simultineamente
como «solemne» y «patética» de modo similar a la yuxta-
posicién contrastante de «enternecimiento» y «terror», la
voz narradora parece anunciar el fracaso eventual del
matrimonio. El efecto restrictivo de su educacién se hace
evidente en el momento en que Carlos, su marido, parte
para Madrid en viaje de negocios. Habiendo sido educada
para concebir su vida en funcidn de la de su marido, Luisa
sufre «un trastorno [...] en su felicidad» debido a la ausen-
cia de Carlos. Luisa se descubre como un ser débil y
dependiente, que no puede concibir su existencia sin la
presencia de su marido. Ademads, se ve a si misma como
poco agraciada y demacrada: «Yo no soy bonita, esposo
mio, porque las lagrimas me han enflaquecido» (I, p. 151).
El estado fisico de Luisa refleja un creciente despertar a la
pérdida de sus ilusiones; en términos psicoanaliticos, Luisa
carece de su propio espejo, en el que pueda reafirmar su
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subjetividad sexuada. En otras palabras, siente que la ima-
gen de su cuerpo ha experimentado una transformacién
negativa por el mero hecho de que la dnica imagen que
puede contemplar es la reflejada por la ausencia de su
marido — una imagen, por tanto, carente de todo valor sin
vinculo masculino. La imagen que Luisa tiene de sf misma
confirma las afirmaciones de Sandra Lee Bartky, para
quien la mujer ha vivido su cuerpo «como si estuviera
expuesta a la mirada de un ojo patriarcal y anénimo» ojo
en el que ella ve su propio reflejo deformado que utiliza
para definirse a si misma». Por ello, el tinico consuelo que
le queda a Luisa es recluirse en su habitacién y consolarse
con sus lagrimas. Como la propia habitacién de Virginia
Woolf («A room of her own» [«un espacio propio»]),
Luisa hereda el legado del silencio, incapaz de combatir las
normas que se le imponen culturalmente y que niegan el
reconocimiento de la mujer como ser potencialmente cre-
ativo y auténomao.

Luisa simboliza una de tantas heroinas del discurso
liberal roméntico que imprimieron a la imagen femenina
el sello de su soledad, en tanto sujetos sublimados, caren-
tes de paridad genérica y sélo completables en su vinculo
con el hombre, incluso en lo referente a su proyeccién
identitaria. Sin embargo, la soledad que Luisa experimenta

¢ Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination. Studies in the
Phenomenology of Oppression (New York: Routledge, 1989), p. 72.
7 Ver Gilbert y Gubar, p. 95.
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en su habitacién le proporciona el contexto que puede
favorecer su proceso de introspeccion, el Ginico espacio en
que Luisa puede re-inventarse y construir su propia iden-
tidad femenina’.

De ahi que, ante la larga ausencia de su marido, Luisa
sienta la necesidad de romper su soledad y decida ir en su
busca a Madrid. Este viaje representa un viaje espiritual-
psicolégico, permitiéndole un acelerado «viaje» de auto-
descubrimiento y evolucién. Este espacio exterior permite
a Luisa moverse de dentro a fuera de si misma, de experi-
mentar su condicién de sujeto libre y auténomo. Una vez
en Madrid, Luisa descubre la relacidn adiltera que Carlos
mantiene con Catalina, una condesa viuda, pariente suya,
a quien conocié a su llegada a Madrid. Luisa comprende
la larga ausencia de Carlos. Atrapada entre los valores cul-
turales que la rodean y la necesidad de expresar su propia
subjetividad femenina, su primera reaccién —en un estado
carente de toda autovaloracién— es la de culparse a si
misma por el comportamiento de su marido; seguida-
mente culpa a Catalina del adulterio y absuelve a Carlos,
internalizando asi el mito «patriarcal> de Eva, que define
a la mujer como la unica culpable de los errores del hom-
bre: «Pero no es él, ella es sin duda la criminal, la mais cri-
minal» (III, p. 97). La reaccién de Luisa es un ejemplo
elocuente de su inferioridad como ente femenino y anula-
cién identitaria; sin poder acceder a su propia voz (feme-
nina), no tiene mds opcién que recurrir a los sistemas
masculinos de representacién que la desligan de su propio
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Yo. Paraddjicamente, Luisa, sumergida en un sentimiento
de alienacién en una ciudad extrafia acrecienta su proceso
de introspeccién: «no la cegaba ya su inocencia» (III,
p- 128). Ahora, en esta fase de su «viaje» psicoldgico, Luisa
despierta al mundo real y a s{ misma. Al descubrir que
Catalina estd embarazada, Luisa experimenta una trans-
formacién total: ya no revela la imagen de «adngel del
hogar», pasiva y resignada, sino la de un ser fuerte y cons-
ciente de sus propias decisiones. Luisa establece un vin-
culo solidario con Catalina, alejindose de los pardmetros
culturales que condenan el comportamiento de Catalina
como «monstruoso» y rechazando su propia imagen cul-
tural que hasta el momento la hacia un ser invisible. De
este modo, Luisa se transforma de objeto en sujeto de si
misma. A los ojos de Luisa, Catalina es «realmente [...] la
esposa» de Carlos ante Dios. Al considerar la maternidad
de Catalina, parte de las leyes de la Naturaleza (o la Divina
Providencia), en oposicién a las leyes del patriarcado,
Luisa parece inscribir a la mujer por derecho propio en el
contexto cultural e indirectamente excluye a Carlos (el
hombre) como progenitor.

La solidaridad y el entendimiento que se genera entre
estas dos mujeres sirve de compensacién por su sufri-
miento, que es parte integral de su devenir como seres
con identidad propia. Con todo, estas dos mujeres no
pueden expresarse el afecto que sienten la una por la otra
a través del dnico cédigo verbal (masculino) al que tie-
nen acceso en la sociedad, por lo que se ven forzadas a
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recurrir al lenguaje corporal — el de sus propios cuerpos
femeninos, utilizando el sentido del tacto para mediar sus
sentimientos y pensamientos: el unico «lenguaje» al que
pueden recurrir instintivamente sin traicionar su identi-
dad sexuada:

Catalina vacil6 un momento...luego se arrojé a sus pies.
Luisa le abrié los brazos y una en el seno de la otra llo-
raron ambas largo rato [...]. Dos corazones, dos nobles
corazones ligados en aquel momento por todos los sen-
timientos generosos se confiaron el uno al otro. |y eran
dos corazones de mujer, sin embargo! (IIL. pp. 215-16)

Ellenguaje «femenino», expresado a través del lenguaje
corporal de estas dos mujeres, sirve de vehiculo elocuente
para inscribir lo femenino en el lenguaje hegemdnico
(masculino) y este «intercambio amoroso» entre ellas
constituye una estrategia para articular una interdepen-
dencia femenina que virtualmente contrarresta la impor-
tancia de Carlos en sus vidas. Al final, Luisa, junto con
Catalina, redimen su estatus como victimas a través de un
acto de auto-sacrificio de una por la otra, transgrediendo
la oposicién binaria de «dngel/monstruo» impuesta por el
orden falocéntrico. Del mismo modo que Catalina se sui-
cida ante la posibilidad de destrozar el matrimonio de
Luisa, Luisa decide sacrificarse al optar por su «muerte
psicolégica-espiritual», es decir, decide continuar unida a
Carlos como una imagen etérea, doméstica y subalterna, a
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pesar de que su amor no es correspondido y se siente pro-
fundamente desgraciada. De esta manera, Luisa redime la
imagen pecadora de Catalina ante la sociedad («Acababa
de ofrecer a Dios su vida terrestre [...] en expiacién de las
faltas de su rival»), pero reteniendo «un rayo de espe-
ranza» de recobrar el amor de su marido (IV, p. 59). Luisa
pone su destino en manos de la Divina Providencia y
decide volcar su vida en funcién de la de Carlos, tal y
como lo prescriben las normas del orden jerirquico
patriarcal. La ausencia de felicidad y satisfaccién en su
relacién con Carlos hace que Luisa experimente una forma
de muerte en vida — una metifora de su potencial frus-
trado de llegar a ser una mujer activa y sujeto de su pro-
pia identidad. Por otra parte, su sacrificio simboliza su
solidaridad con Catalina, con lo que podriamos denomi-
nar Ja «genealogfa femenina» y no con los cédigos y valo-
res patriarcales®.

Una lectura superficial del destino de Luisa podria
sugerir que al final Luisa se ve desposeida de toda autode-
terminacidén y autoexpresién, pues aparentemente a los
ojos de la sociedad, es «una idélatra de su marido», casiun
retroceso al punto de partida de su proceso de auto-des-
cubrimiento (IV, p. 68). Esta situacién pone de relieve
cé6mo la cultura se empobrece asi considerablemente,
reducida a un solo polo de la identidad sexual. Sin

§  Luce Irigaray, «The Neglect of Female Genealogies», fe, Ti,
Nous. Trad. por Alison Martin (New York: Routledge, 1993), p. 16.
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embargo, Avellaneda logra que Luisa progresivamente se
haya convertido en un ser auténomo dentro del contexto
restrictivo de la sociedad patriarcal y es completamente
consciente al final de su trayecto, de sus propias limita-
ciones humanas y sociales que le impone el prejuicio
sexual (subyacente) en la mitologia de la cultura. A pesar
de carecer de toda autoridad y poder en la sociedad
patriarcal en la que se encuentra inmersa Luisa, se podria
argiiir que ha escogido su propio destino hasta cierto
punto, y, por consiguiente, ha trascendido el estereotipo
cultural de «4ngel del hogar» en la sociedad. Incluso den-
tro de su infeliz matrimonio, Luisa puede que tenga mds
oportunidad de introspeccién, que acelere su proceso de
auto-conocimiento. Esta evolucién interna eventualmente
puede que le lleve a liberarse de las restrictivas normas
sociales y a desarrollar una nueva perspectiva y direccién
en la vida. Esto se sugiere en los breves comentarios que
un personaje masculino hace al final de la novela al refe-
rirse al desgraciado matrimonio de Luisa con Carlos: «Por
distraccién también podrd su esposa hacerse cualquier otra
cosa, porque, en fin, es preciso que la vida tenga algin
interés, algin objeto» (IV, p. 69). La frase «<hacerse cual-
quier cosa» sugiere aparentemente que podria convertirse
en una femme fatale a los ojos de la sociedad, casi como
Catalina, y evidentemente es un eco de la visién misdgina
de la mujer. Pero, podriamos dar una interpretacion dife-
rente y feminista a dichas palabras; es decir, Luisa aparece
como sujeto del verbo «hacerse», lo que plantea la posibi-
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lidad de que ella podria construir su propio futuro, y, por
tanto, crearse su propia definicidn, como ser sexuado
femenino con derecho propio. Incluso las ltimas palabras
de la cita parecen indicar que Luisa ademds podria con-
vertirse en un ser mis completo y auténomo, invitando al
lector a que considere lo esencialmente vital que es para
una mujer tener en la vida «algiin interés, algtin objeto»,
en otras palabras, una vida propia, construida por si
misma.

CATALINA: «<LA MUJER MONSTRUO»

Como el titulo sugiere, Avellaneda presenta sus pro-
pias inquietudes feministas a través del contraste entre dos
mujeres: Luisa, que es el estereotipo de mujer tradicional
y sumisa de la época, y Catalina, reflejo de la misma
Avellaneda, una mujer rebelde y poco convencional. En
opinién de Cotarelo y Mori, Catalina esta lejos de apro-
ximarse a la imagen de la mujer decimonénica, y afirma
que Avellaneda «puso en [Catalina] muchos toques y
matices tomados de si misma o de su personal modo de
ser»®. Catalina representa un implicito rechazo al modelo
undnimemente admitido de la mujer: es educada, inde-
pendiente, fuerte. No posee las cualidades de abnegacién
y modestia de la mujer virtuosa. Orgullo y egoismo son

*  Emilio Corarelo y Mori, Avellaneda y sus obras. Ensayo biogrd-
fico y critico (Madrid: Tipografia de Archivos, 1930), pp. 82-83.
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las virtudes de esta «mujer nueva» como la narradora
explica: «Pero si las personas que en todas las virtudes
humanas buscan por origen y apoyo el egoismo (por otro
nombre interés personal), se empefiasen en probarnos que
a él y al orgullo debe nuestra heroina el no merecer el
nombre de mujer comiin, no nos creemos tampoco obli-
gados a contradecirles» (I11, p. 52).

La primera vez que oimos el nombre de Catalina es
antes de que Carlos parta hacia Madrid, cuando su suegra
Dofia Leonor le dice que contacte a Catalina y a Elvira —
viudas de familiares cercanos a la familia. Ya en este
momento de la narrativa, Catalina es en opinién de Dofia
Leonor, «una extranjera», en contraste con Elvira, que ha
recibido una educacién admirablemente tradicional,
«como Dios manda» (I, p. 116). Aunque se presenta a
Elvira y a Catalina como muy buenas amigas, unidas por
un fuerte vinculo de solidaridad, la narrativa se centra
principalmente en la caracterizacién de Catalina, dejando
a Elvira como un personaje tangencial que sirve para
informar al lector sobre Catalina y para relacionarlo con
otros personajes. La descripcién de Catalina como
«extranjera» es significativo, ya que, por una parte, alude
a sus origenes (habiendo nacido en Francia, un pais que
Dofia Leonor desprecia por su tradicién liberal) y por su
posicién en los médrgenes de la sociedad. Es evidente que
Catalina es una proyeccién autobiogrifica de Avellaneda.
No sélo porque se siente insatisfecha en una sociedad de
valores deteriorados, sino también porque su inteligencia
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y talento son considerados como un defecto mis que
como una virtud!®.

A través de las primeras conversaciones que Catalina
mantiene con Carlos en Madrid, empezamos a descubrir
que Catalina ha despertado su conciencia a la limitante
realidad social a través de una vida de imposiciones y
penurias. Fue victima de un matrimonio concertado
cuando apenas contaba 16 afios, cuando todavia no habfa
tenido la oportunidad de culminar su proceso de autoco-
nocimiento, y era «una mujer que no [tenia] voluntad» (11,
p. 84). El matrimonio en la sociedad en que le tocé vivir
se presenta como un contrato comercial, en el que la mujer
es una mercancia para el hombre, y Catalina se convierte
en un producto de venta a cambio de una posicién: «Se me
hablé de matrimonio como de un contrato por el cual una
mujer daba su persona a un hombre, en cambio de una
posicién social que recibia de él» (II, pp. 78-79). Durante
su matrimonio, Catalina comprende lo insoportable que

10 José de Zorrilla describi6 a Avellaneda como una anomalia de la
Naturaleza: «su escritura briosamente tendida sobre el papel, y los pen-
samientos varoniles [...] con que reveld su ingenio, revelaban algo viril y
fuerte en el espiritu encerrado dentro de aquella vuluptuosa encarnacién
mujeril, y de mujer atractiva: ni coloracién subida en la piel, ni espesura
excesiva en las cejas, ni bozo que sombreara su fresca boca, ni brusque-
dad en sus maneras: era una mujer; pero lo era sin duda por un error de
la naturaleza, que habfa metido por distraccién un alma de hombre en
aquella envoltura de mujer». «Gertrudis Gémez de Avellaneda», Obras
de la Avellaneda, tomo 6 (La Habana: Imprenta de Aurelio Miranda,
1914), p. 501.
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es estar casada con un «amable y complaciente», pero
cinico marido, mucho mayor que ella, que en el fondo no
la ama, ni puede satisfacer sus necesidades vitales (11,
p. 82). Empieza a darse cuenta de la opresién y restriccio-
nes impuestas por los convencionalismo sociales que limi-
tan a la mujer a buscar su Gnico destino en el matrimonio,
bajo el yugo de un duefio, escogido por su familia.

Con todo, la inteligencia y avidez de aprender de Cata-
lina hace que se sumerja en reflexiones sobre su condicién
femenina. La lectura se convierte en un vehiculo de auto-
exploracién y conocimiento de si misma, siendo, paradéji-
camente, su marido quien la introduce a lecturas liberales
y revolucionarias. Como la misma Catalina confiesa: «Para
evitarme el fastidio, que mi marido crefa inseparable de la
sociedad, me daba libros divertidos [...] jEran novelas! jEra
la Julia de J. J. Rousseau»! jel Werter de Goete! piginas de
fuego» (I1, pp. 89-90) [el subrayado es de Avellaneda]. El
término «divertidos» en cursiva destaca la ignorancia del
marido de Catalina con respecto al caricter liberal de estas
lecturas y el efecto que pueden tener en el desarrollo inte-
lectual de Catalina. El entusiasmo instintivo de aprender y
cultivar su mente es elocuentemente transmitido a través de
los signos de admiracién que acompaiian su discurso. Pero
la gran liberacién de Catalina se produce con la repentina
muerte de su marido: «Pasados los primeros meses de mi
viudez no pude pensar sin secreta alegria que era libre» (11,
p. 93). A partir de este momento, Catalina tiene la posibi-
lidad de continuar plenamente la bisqueda de su propia
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subjetividad femenina — su viaje de autodescubrimiento
como una mujer auténoma e independiente. A su vez, este
punto de partida para Catalina significa el despertar ante
una sociedad que condena su actitud por romper con el
estereotipo femenino en sentido estricto.

Para combatir los cédigos represivos de la sociedad,
Catalina deberd cumplir un itinerario doloroso y compli-
cado, una auténtica conversién al género femenino. Asi lo
admite ella misma: «En aquellos dos afios hice un costoso
y triste aprendizaje» (II, p. 101). Reconoce que su inteli-
gencia es un obsticulo para ser aceptada por una sociedad
que no concibe talentos superiores en una mujer, constitu-
yendo asi una invasién del orden simbélico dominante:
«Mi misma inteligencia [era] para los espiritus medianos
una cualidad peligrosa, que tarde o temprano debia per-
derme» (II, p. 102). La apropiacién de Catalina del término
«inteligencia» —culturalmente inherente al género mascu-
lino— puede considerarse como una tictica para resaltar la
injusticia social que ha privado a la mujer de todo intelecto.
Por ello, Catalina —sintiéndose victima de una sociedad
que no la comprende y que condena sus talentos por el
simple hecho de ser mujer— se siente desgraciada: «En
cuanto a mi, sélo sé decir que no quisiera haber tenido por
dote al nacer una imaginacién que me devora, y un cora-
z6n que va gastindose a si mismo por no encontrar ali-
mento a su insaciable necesidad» (II, pp. 60-61).

Las mujeres de inteligencia superior, como Catalina,
eran consideradas «mujeres hombres que de todo hablan,
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que de todo entienden, que de nadie necesitan...» (I,
p- 164) [el subrayado es de Avellaneda]. La yuxtaposicién
de «mujeres hombres» en cursiva parece cuestionar y cen-
surar el cliché cultural masculino de la mujer, y remarcar
la visién unidimensional y restrictiva de la psicologia mas-
culina que no acepta a la mujer como un ser auténomo,
considerindola una amenaza para el orden simbélico. Por
ello, Catalina, en la bisqueda de su propia subjetividad
femenina, simboliza el estereotipo del «monstruo» al
situarse en los mirgenes de la sociedad.

El encuentro y progresiva relacién de Catalina con
Carlos representa un cambio crucial en el viaje de intros-
peccién de Catalina, ya que es a través de esta relacién con
el Otro (masculino) como Catalina puede derrumbar la
imagen monstruosa que se le ha impuesto culturalmente.
En una etapa inicial de la relacién entre Catalina y Carlos,
se revela una interaccién entre iguales:

Carlos [...] admiraba cada dia mas el universal talento de
la condesa, y su vasta y sin embargo modesta erudicién.
Como él, posefa también varios idiomas [...}, analizaba
como fildsofo, pintaba como poeta: tenfan sus pensa-
mientos el vigor y la independencia de un hombre (11,
pp. 130-31).

Carlos valora la «<imaginacién», «sagacidad», «versati-
lidad», «<independencia» de Catalina, revelando una visién
(masculina) alternativa de lo femenino, e implicitamente
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re-evaluando lo femenino en la sociedad (II, pp. 131-32).
Carlos, que elogia los estereotipados atributos femeninos
en una mujer, como en el caso de su mujer Luisa, se siente
atraido por las cualidades de Catalina que constituyen
«un compuesto singular, una amalgama dificil de analizar;
mas cualquiera que fuese el fondo del cardcter que resul-
tase de aquella combinacién de cualidades opuestas, habia
indudablemente una picante originalidad y un atractivo
siempre nuevo en sus exterioridades» (II, p. 132). La
admiracién de Carlos por el intelecto y la independencia
de Catalina transgreden el estereotipado modelo mascu-
lino de atraccién por una mujer, normalmente basado en
la belleza y la sumisién. La relacién entre ambos progresa
con reciprocidad y dinamismo, pero cuando Catalina
descubre que Carlos estd casado, Catalina empieza a
experimentar un conflicto entre sus sentimientos instin-
tivos hacia él y la culpabilidad cultural que siente por
desear a un hombre casado. Catalina intenta superar sus
sentimientos por Carlos, marchindose del ambiente
opresivo de la sociedad madrilefia, y refugidndose en un
«pueblo de la Mancha», donde espera encontrar «reposo
de espiritu» (II, pp. 220-21). El viaje a la Mancha podria
interpretarse como un intento por conservar su libertad y
continuar la bisqueda de su genuina identidad. Ademis,
el término «La Mancha» permite al narrador inscribir la
problemdtica femenina en el discurso. «La Mancha» se
refiere topograficamente a un lugar que Catalina parece
identificar con armonia y tranquilidad, pero a su vez
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sugiere en este contexto el significado de «mancha
(pecado)», el legado de Eva en el imaginario cultural
(masculino), y asi el lugar apropiado para expiar su deseo
pecaminoso por Carlos (II, p. 220). La asociacién de
Catalina con «la Mancha» también recuerda la descrip-
cién de Luisa como «la virgen sin mancha», revelando
como cada una de estas mujeres representa diferentes
aspectos de la visién del imaginario cultural sobre la
mujer, como la prostituta-pecadora y la virgen-santificada
(I, p. 69). Al contraponer las distintas connotaciones de
dicho término, la imagen negativa que se transmite de
Catalina es metamorfoseada en un significado mds posi-
tivo, una estrategia retérica que permite a Catalina ven-
cer la imagen minusvalorada que tiene en la sociedad
como pecadora.

Sin embargo, el itinerario de Catalina es interrumpido
cuando Catalina y Carlos se encuentran de nuevo por
voluntad del destino: «Intentamos huir y nos hemos
encontrado a pesar nuestro» (IIL, p. 73). Este reencuen-
tro hace que el itinerario de Catalina tome otra direccién,
ya que plantea la posibilidad de que el amor verdadero
entre ambos altere la condena social a la que estdn some-
tidos. Carlos y Catalina deciden continuar su relacién y
este es el climax de la rebelién de Catalina contra la socie-
dad que «hace un crimen de los sentimientos que ella no
autoriza» (III, p. 75). Sin embargo, Catalina parece per-
der su ego-identidad (femenina) temporalmente al
ponerse a disposicién de Carlos («mi vida es tuya»), con-
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virtiéndose en una proyeccién del imaginario cultural
(masculino) como mujer y aceptando su subordinacién
con respecto al hombre (II, p. 230). El estado de des-
equilibrio en Catalina en este preciso momento es elo-
cuentemente descrito por la voz narradora: «Para [ella]
no existia ninglin término medio» (III, p. 17). Siguiendo
la sugerencia de Carlos, se aislan de la sociedad, viviendo
«un amor reprimido» (IIL, p. 37).

En el proceso de (re)construir su ego-identidad, Cata-
lina, sintiéndose instigada por el oprobio social, se com-
para con Luisa —«el monstruo» versus «el angel del
hogar»—, un proceso que la lleva a infravalorarse: «para
ella la dicha, para mi la vergilienza» (III, p. 60). Con todo,
un inesperado «trastorno doloroso» hace que Catalina
vuelva a recobrar su identidad (femenina), al descubrir
que estd embarazada: «Otro destino y no el suyo la ocu-
paba[...] y estaba en las garras de la desventura y el opro-
bio» (III, p. 168). De los términos «garras», «desventura»
y «oprobio» se desprende un tono violento y censurante,
que parece ser una clara referencia a los efectos nocivos
de los valores patriarcales sobre el significado inherente-
mente positivo de «una nueva vida» (IIL, p. 168). Catalina
decide conocer a Luisa, encuentro que la lleva a la encru-
cijada final en su vida. Se desarrolla un vinculo de solida-
ridad entre las dos mujeres al compartir el sufrimiento
que ambas sienten. Catalina aprende a superar emociones
negativas y abiertamente acepta que no quiere vivir su
vida sin ellas:
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Prefiero esta desventura a la de una vida sin objeto, y
ahora que soy culpable valgo mis que cuando me habfa
resignado a ser nula (IV, p. 16).

Catalina comprende que Carlos no serd capaz de
sobrevivir a Ja carga de culpabilidad que representa aban-
donar a su esposa y la condena social que ello representa.
Catalina cede ante la condena social que la acecha y ve la
muerte como «una eterna vida»; a través de la cual puede
encontrar regeneracion y redencion: «la esperanza de una
vida mis alld de la tumba» (IV, pp. 29, 30). Catalina se sui-
cida por carecer de los derechos que le permititian eclegir
con libertad su propio destino. Por ello, «la muerte no se
[le] presenta bajo un aspecto ligubre. [La] v[e] como un
dngel libertador que Dios envia al infortunio. [...] Y viene
a abrir[le] las puertas de otro mundo» (IV, pp. 57-58). Esta
misma idea la corrobora Evelyn Picén Garfield al opinar
que «para Catalina [...], el suicidio [...] resulta ser la tnica
alternativa: el escape de la sociedad, la que rechaza la auto-
realizacién de la «mujer nueva», y a la vez su afirmacién
no conformista frente al discurso hegemonico sobre el
poder de la sexualidad masculina»!!.

Catalina afirma con su actitud que su visién de la
muerte es parte integral del ciclo de la vida: «la muerte me

11 Evelyn Picén Garfield, Poder y sexualidad: El discurso de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda (Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1993),
p. 116.
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reconciliarfa conmigo misma y con el cielo» (IV, p. 33). De
este modo, su muerte podria interpretarse como una libe-
racién del conflicto entre su deseo instintivo de sobrevivir
¥, por tanto, de enfrentarse al oprobio social y la visién
cultural como pecadora que ha internalizado — una bata-
lla que sostiene hasta el dltimo momento de su vida:

Encerrada en su estrecha escoba, sofocada por una
atmésfera mefitica, aquella horrible muerte debié pare-
cerle insoportable y sin duda quiso huirla cuando ya era
tarde! [..] quiso en sus dltimos momentos proporcio-
narse aire; pero en la oscuridad, en el trastorno en que
debia encontrarse, no acerté a abrir la puerta [...] jLarga
y atroz debié ser la agonia! (IV, pp. 54-55).

La decisién de Catalina de morir encerrada en una
«estrecha alcoba» simboliza su restringida y limitada posi-
cién social, tal y como lo sugieren los términos «ence-
rrada», «estrecha», «sofocada», «atmésfera mefitica»,
«oscuridad», «trastorno». Habiendo previsto su impulso
instintivo de continuar viviendo, Catalina tiene precaucién
de cerrar la puerta «con doble llave» (Jlo que revela su
encarcelamiento cultural). Este acto sugiere que la muerte,
para Caralina, es la unica posible liberacién y el tinico
triunfo sobre los cédigos patriarcales (IV, p. 55). Poco antes
de suicidarse, Catalina escribe una carta dirigida a su buena
amiga Elvira, expresando su deseo de que sea leida también
por Luisa. Mientras escribe la carta, Catalina se encuentra
en un estado de armonia consigo misma; asi se desprende
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de las formas verbales «ni temblaba» y «ni se oscurecia», y
el narrador destaca que ese dia era como uno de sus «bri-
llantes dias», a fin de destacar su equilibrada ego-identidad
(IV, p. 40). El poder expresivo de la carta de Catalina sobre-
vive a su muerte y representa un vehiculo de solidaridad
con el sexo femenino: consigo misma, con Elvira y con
Luisa — un legado para luchar contra las injusticias de la
sociedad patriarcal. Es una confesién en la que pide perdén
a Luisa («alma divina») y rechaza el de los hombres, implo-
rando «del cielo el perdén que no espera ni desea de los
hombres» (IV, p. 56). La conclusién de su carta refleja que
Catalina acepta la muerte con sentimientos positivos:

La muerte no se me presenta bajo un aspecto lagubre.
Véola como un 4ngel libertador que Dios envia al infor-
tunio. [...] y la fe que volaba sobre mi cuna, despierta de
su largo letargo al llamamiento de la muerte y viene a
abrirme las puertas de otro mundo (IV, pp. 57-58).

Su deseo de «otro mundo» es evidentemente motivado
por su fuerte anhelo de trascender la diferencia sexual en
su totalidad. Catalina vive ahora, gracias a su recién adqui-
rida identidad cultural, una transformacién caracterizada
por un sentido de un nuevo comienzo, una nueva vida que
compensard su otra vida de sufrimientos e injusticias
sociales: «Yo creo en la ley eterna de las compensaciones,
y el que es capaz de padecer mucho, puede también gozar
mucho» (II, p. 60). Para Catalina, la muerte no es «ligu-
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bre», sino una brillante «tea divina», una luz que la guiard
hacia la otra vida, la fuente de su renacimiento como un
ser completo y armonioso, tal y como lo sugieren la frase
«la fe que volaba sobre mi cuna» (el retorno a sus orige-
nes, a lo femenino-divino-maternal) (IV, p. 57). Catalina
deja patente que su entrada en el «otro mundo» la hace
con un sentido de plenitud y divinidad, y acepta esta
entrada como «el designio de la providencia» (IV, p. 58).
El triunfo de Catalina al trascender la injusta sociedad de
la que ha sido victima queda elocuentemente expresado en
la inscripcidn de su epitafio, «cuyas letras mostraban no
haber sufrido atin los deterioros del tiempo» (IV, p. 58).
Del mismo modo, la voz (femenina) de Catalina queda
inscrita en el discurso epistolar, otorgandole la posibilidad
de (re)crearse infinitamente en la mente de sus lectores, y
asi la identidad sexuada femenina es simbélicamente ins-
crita en la historia con valor propio — como una presen-
cia imperecedera en nuestra cultura.

Se puede concluir que la muerte fisica de Catalina y
la muerte en vida de Luisa simbolizan el inevitable des-
tino de la mujer en la cultura patriarcal: una realidad abs-
tracta sin existencia. Aunque ambas mujeres revelan un
destacado potencial para desarrollar su identidad feme-
nina, al final sélo pueden optar por la muerte. El destino
que la sociedad les depara las hace igualmente desgracia-
das. Como la voz narradora expresa: «La suerte de la
mujer es infeliz de todos modos» (IV, p. 72). Parece que
Avellaneda, la creadora de estos dos personajes femeni-
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nos, es incapaz de alterar el inevitable sino cultural que
la vida y la época en que viven les depara. La incapacidad
de Avellaneda por encontrar una salida de escape para
estas dos mujeres, revela la dificultad que la mujer escri-
tora experimentaba al transcender los estereotipos feme-
ninos y sus ineludibles destinos. Segin Gilbert and
Gubar, las mujeres escritoras han estado sujetas durante
siglos a perpetuar los estereotipos femeninos y la muerte
de las heroinas de sus novelas'2. Las imdgenes de «mons-
truo» y «angel» han sido tan universalmente plasmadas
en las creaciones literarias masculinas, que han conta-
giado a su vez a la literatura creada por mujeres, pero
muy pocas escritoras han «aniquilado» completamente
estas dos figuras femeninas.

La persistente creacién de personajes femeninos insa-
tisfechos e incapaces de alcanzar plenitud en sus vidas,
revela los propios sentimientos de frustracién que vivieron
estas escritoras. Del mismo modo que Luisa y Catalina se
encuentran atrapadas en la frustrada realizacién de su pro-
pia identidad sexual, como seres asexuados o neutros en el
plano de la cultura, Avellaneda estd atrapada en la tradi-
cién literaria hegeménicamente masculina, de «mons-
truos» y «angeles». Con todo, no se debe concluir que los
intentos de Catalina y Luisa por combartir las represivas
normas del patriarcado les lleven a su propia destruccién
fisica y espiritual. Al hacer que las «dos mujeres» que dan

12 Gilbert and Gubar, p. 17.

145



titulo a su novela sacrifiquen sus respectivas vidas una por
la otra, sus destinos constituyen un acto de solidaridad
més que una simple rendicién ante las injustas leyes falo-
céntricas. Ademads, este vinculo de solidaridad es mis sig-
nificativo que cualquier otro acto de rebelién contra los
dogmas patriarcales, y a través del mismo se subvierte el
paradigma monstruo/4ngel y las dos mujeres son liberadas
de su encarcelamiento cultural. Sus respectivas «muertes»
revelan sus deseos de encontrar un mundo arménico que
les permita crear y edificar su propia identidad (femenina).
Por todo ello, el itinerario de estas dos mujeres constituye
la inica forma de superar la pérdida de una identidad sub-
jetivamente sexuada.

El legado final de Catalina y Luisa no es el silencio, tal
y como sugiere la aparente resignacién de Luisa o el sui-
cidio de Catalina, sino més bien su presencia consciente y
dindmica en busca de su propia identidad y autodescubri-
miento. Seis afios después de la muerte de Catalina, Elvira
(la intima amiga de Catalina) en una conversacién con sus
dos hijas, refiere la historia de las dos mujeres y las des-
cribe como modelos a seguir para futuras generaciones de
mujeres:

Cuando tengdis algunos afios mis, hijas mias, os contaré
una historia muy triste: la historia de dos mujeres, ambas
muy generosas, muy bellas y muy desventuradas. Esta
historia serd para vosotras una historia muy provechosa

IV, p. 71).
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El mensaje implicito en las palabras de Elvira es que las
mujeres sélo tienen la opcién de construir su subjetividad
femenina, rebelindose contra las normas del marco sexual.
Por ello, es insuficiente para la completa realizacin de las
mujeres vivir bajo «la imperiosa ley de las conveniencias
sociales» (IIL, p. 95). Las palabras de Elvira invitan a sus
hijas a comprender que el destino de la mujer no debe ser
«infeliz de todos modos»: como mujeres no deben resig-
narse al papel cultural de esposas sumisas si no son felices,
pero deben tener libertad para aspirar a una vida més satis-
factoria y plena (IV, p. 72). Este mensaje es intensificado por
el silencio inmediato de Elvira y sus hijas justo después de
pronunciar sus palabras («Y las nifias callaron y Elvira call6
también») (IV, p. 71). Este silencio entre mujeres tienc
implicaciones importantes para una interpretacion femi-
nista, ya que, en cierto modo, el «silencio» impuesto a las
mujeres puede subvertirse y transformarse en un acto de
resistencia. Lo que no se dice es de hecho mas importante
que lo que realmente se dice. A pesar de la naturaleza evi-
dentemente subversiva de la novela, la voz narradora en Dos
mujeres concluye de una manera aparentemente abierta,
invitando al lector a que llegue a sus propias conclusiones:

Hasta aqui llegan nuestras noticias fidedignas, cualquier
otra cosa que quisiéramos afadir, serfa fundada sobre
conjeturas. Ignoramos si Elvira refiri6 [...] la historia de
fas dos mujeres. Y si asf lo hizo....;Qué impresién deja-
ria en el corazdn de aquellas jovenes? (IV, p. 71).
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El final conscientemente abierto de la novela crea un
espacio en el que el mensaje subversivo que subyace al
texto implicitamente plantea una revisién del orden gené-
rico masculino y de la falocracia que lo acompafia —en
cierta medida mitos, que por falta de distanciamiento, lle-
gan a considerarse el unico orden posible. Incluso el
mismo final de la narracidn tiene un momento culminante
al demostrar que la mujer en la sociedad arrastra injusta-
mente la carga psico-espiritual de ser considerada la res-
ponsable del pecado original. En el dltimo parrafo de la
novela, la presencia de las «dos mujeres» desaparece para
ser reemplazada por las reflexiones generales de la voz
narradora sobre la posicién cultural de la mujer: «La cul-
pable encuentra por doquier jueces severos, verdugos
implacables. La virtuosa pasa desconocida y a veces jay!
calumniada» (IV, p. 73). Aqui la voz narradora condena la
civilizacién patriarcal que ha disminuido el valor de lo
femenino. Por tanto la mujer en la esfera cultural, o bien
es «la culpable», que ha heredado el pecado de Eva y que
siempre encontrari «severos jueces», o «la virtuosa»— una
idealizacién, desposeida de toda identidad y potencial
humano, e invisible ante los ojos de la sociedad (e incluso
algunas veces «calumniada»). Es decir, tanto si se la define
como culpable o como virtuosa, a ninguna se le permitird
desarrollarse como un ser humano completo y tanto una
como otra se encuentran a merced del injusto enjuicia-
miento de un mundo cultural intermasculino. Con todo,
la voz narradora parece redimir la posicién de las mujeres

148



culturalmente, al referirse a ellas como «nobles y genero-
sas» (IV, p. 73). Una vez mds, la autora critica indirecta-
mente el imaginario patriarcal por su postura excluyente
y censurante, que priva a la mujer de toda divinidad (o
fidelidad de la mujer a su identidad y a su genealogia
femenina) y pone de relieve cémo el patriarcado se ha
apropiado exclusivamente de la autoridad divina para ejer-
cer su poder absoluto. De este modo se impide que la
mujer pueda tener una voz legitimamente femenina. Por
ello, al aludir a Catalina y Luisa como «seres», Avellaneda
trasciende la nocién de género y parece sugerir que las
mujeres necesitan ser tratadas como seres bumanos. Estas
palabras desvelan implicitamente que la mujer, como el
hombre, es similarmente portadora de valor y exige de la
sociedad idéntico respeto, y que el reconocimiento mutuo
es esencial para lograr una sociedad més civilizada y
humana (IV, p. 72). Es evidente que Dos mujeres defiende
la liberacién de la mujer de los represivos paradigmas lite-
rarios y de su muerte cultural que la mantienen en condi-
ciones inhumanas, sin libertad, sin discurso propio y sin
historia propia.
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