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Introducción 

Gertrudis Gómez de Avellaneda que en 1836 dejara 
Cuba, su patria natal, para ir a vivir a España, pagó tem­
pranamente el precio de ser diferente. Si recién llegada a 
Galicia, con veintidós años, provocó la sorna de sus fami­
liares que la llamaban «la doctora», porque leía a Juan 
Jacobo Rousseau y no hacía calceta, para los escritores con 
quien compartió el escenario de las letras españolas de 
mediados del siglo XIX, Tula (como así la llamaban sus 
familiares) resultaba masculina. Ni siquiera José Martí, su 
iluminado coterráneo, pudo escapar a los modelos predo­
minantes. 

Si Avellaneda no pudo entrar en la Academia de la 
Lengua Española, por ser mujer, y la admiración que sus­
citaba se atribuyó a que era «mucho hombre esta mujer», 
para Martí, había «un hombre altivo, a las veces fiero, en 
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la poesía de la Avellaneda...». En la reseña al libro Poeti­
sas americanas, que publicara en la Revista Universal de 
México (28.8.1875), bajo el pseudónimo de Orestes—dos 
años después de la muerte de Tula—, al comentar los poe­
mas de autoras hispanoamericanas —de México y Cuba, 
Chile y Colombia—, Martí coloca en el centro la obra de 
aquellas que fueron dos de las mejores poetisas cubanas 
de todos los tiempos, Luisa Pérez de Zambrana y Ger­
trudis Gómez de Avellaneda. Trataba de decidir cuál 
«poesía femenina» era mejor de acuerdo con los siguien­
tes presupuestos: si era poesía femenil debía expresar a 
la mujer; si expresaba a la mujer, debía mostrar ternura, 
sufrimiento y pureza. Bajo la influencia del positivismo, 
Martí estableció un nexo entre el físico y las caracterís­
ticas subjetivas del ser humano: «No hay mujer en Ger­
trudis Gómez de Avellaneda; todo anunciaba en ella un 
ánimo potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto, 
como su poesía ruda y enérgica...». En este modelo, si 
los versos de Avellaneda eran «soberbiamente graves», 
se debía a su constitución física. 

Tula era alta y robusta y poseía al parecer, el don de la 
facundia; era decidida en sus relaciones con el sexo 
opuesto y en su Autobiografía y Cartas, dedicadas al 
timorato Ignacio de Cepeda, se muestra conquistadora. 
Con desenfado se presenta a sí misma como un ser ape­
tecible, que vive un vacío sentimental, en particular de las 
figuras masculinas (abuelo y padre amados; padrastro y 
hermano, antagónicos). Menudo susto tendría Cepeda al 
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leerlas, pues en aquella época el hombre debía conquistar 
con la palabra, como Donjuán, mientras que de la mujer 
se esperaba la insinuación y el silencio; los ojos detrás del 
abanico, el pañuelo blanco oliendo a lavanda y dejado al 
azar, y la sonrisa esquiva tras la verja. 

Poetisa grandilocuente, aún cercana al clasicismo, Ave­
llaneda osó hacer carrera en terreno de hombres. En sus 
textos, la Peregrina, como ella gustaba llamarse (por lo de 
extranjera y errante), asumió una postura que hoy califi­
caríamos de un feminismo liberal. En un tiempo en que la 
marginalidad era asunto de interés literario, y en que el 
romanticismo exploraba el universo de los excluidos y 
sojuzgados, Avellaneda combatió la hipocresía con enfado 
y humor, y construyó personajes que ansiaban su libera­
ción en historias de bandidos y esclavos, mantenidas y 
malcasadas, y artistas. 

Avellaneda vivió en un tiempo en el cual el sentimiento 
y la superioridad espiritual se opusieron al prosaico mundo 
burgués, y el antagonismo se expresó en el aislamiento o en 
la rebeldía, en la comunicación con la naturaleza o en el 
retorno al pasado, en la defensa de la libertad y la aspira­
ción al mejoramiento humano. Sufrió los prejuicios y con­
vencionalismos como mujer que pretendía vida propia y 
carrera profesional. Las desilusiones, las incomprensiones 
familiares y los desengaños alimentaron una weltans-
chauung donde la sociedad humana era cuestionada. 

Incluso con estas tristes certidumbres, Tula logró inser­
tarse en el difícil panorama de las letras españolas, traba-
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jando con denuedo, durante veinte años, pues la escritura 
era impulso y refugio. Escribía de madrugada, componía 
más de una obra a la vez, pasaba del poema a la pieza tea­
tral, del drama bíblico a la comedia, de la novela senti­
mental a la novela histórica. Esta entrega a la escritura, sin 
concesiones, iba acompañada de una complicada y no 
siempre feliz vida en pareja. La temprana muerte de su 
hija, tenida fuera de una relación estable; su amor, no 
correspondido, por Cepeda; los sucesivos matrimonios, la 
muerte de su esposo Verdugo —que no fue su verdugo—, 
la condujeron quizás, al final de sus días, al asidero reli­
gioso, y a no incluir en sus Obras completas aquellas obras 
que, como Sab y Dos mujeres, resultaban trans gres oras. 

La autobiografía y las cartas de amor de la «franca 
india» al tibio galán, puestas en circulación por la viuda de 
Cepeda, más de veinte años después de la muerte de Tula, 
permitió una relectura de sus libros, y reveló una faceta 
ignorada de su personalidad. En un acto encomiable, 
Cepeda, el destinatario explícito y privilegiado de aquellos 
discursos, no cumplió la exigencia de la remitente, y como 
Max Brod con los papeles de Kafka, no los lanzó al fuego. 
Signo extraño el de estas páginas que finalmente unían el 
nombre de Avellaneda, para siempre, con el de Cepeda. 

En estas páginas, que suscitaron un renovado interés 
por su algo olvidada obra, junto a la fuerza de la pasión, 
la estrategia razonada modela un personaje carente de 
amor y presto a amar, por más que se insista en el ofreci­
miento de amistad. En esta maniobra, el arma seleccio-
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nada ha sido la palabra y la mujer asume dos roles: el 
activo por tender el puente, abrir el fuego y atacar; y el 
pasivo, por abrir la puerta y dejar entrar; por la entrega 
en este acto de desnudar su alma, a puertas cerradas. La 
prudencia y la mesura del tono, la inteligente mezcla de 
reproches y súplicas, de minusvalía y autosuficiencia, 
comparadas con las cartas posteriores a idéntico destina­
tario, indican que aún es el tiempo de la esperanza. Texto 
de juventud, la autobiografía revela la potencia latente de 
una escritora y una mujer, preparada para asumir esa 
doble condición, iluminando en retrospectiva el recorrido 
de Avellaneda. 

En este itinerario —mediante la inversión de los para­
digmas convencionales en cuanto a las conductas femeninas, 
y la subversión de sistemas dominantes, tanto estéticos como 
sociales— respetando el canon, pero al mismo tiempo, 
poniéndolo de cabeza, Avellaneda asumió sin saberlo (¿sin 
saberlo?) un compromiso político en un mundo donde la 
virtud escasea y la mujer se sacrifica (Catalina y Luisa, Teresa 
y Carlota); el matrimonio es un yugo y en el triángulo amo­
roso, tan desdichada es la mujer, como la amante. 

Con un escenario que tiene como telón de fondo la 
experiencia de la mujer cubana en el siglo XIX, los saga­
ces ensayos de Brígida Pastor, especialista en la obra de 
Avellaneda, animan desde la ginocrítica este universo ima­
ginario. En ellos, la investigadora española estudia su dis­
curso autobiográfico, la modelación de un nuevo tipo de 
mujer en su bien construida novela, Dos mujeres, y el diá-
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logo especular entre el esclavo y la mujer en el contexto de 
Sab, una de las primeras novelas del ciclo antiabolicionista 
cubano, haciendo resaltar el nexo entre género e identidad, 
género y discurso, así como el carácter polémico de la vida 
y la obra de la escritora más completa de las letras cuba­
nas en el siglo XIX. 

NARA ARAÚJO 
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LA EXPRESIÓN FEMINISTA EN LA 
CUBA DEL SIGLO XIX: LA MUJER 

ESCRITORA 

Las escritoras han tenido que subvertir la política del len­
guaje, socavar la autoridad falogocéntrica, reestructurar 
el canon que entronizaba al hombre, para así codificar 
un mensaje diferente, uno que refleje anónimamente su 
realidad1. 

Para la mujer, rebelarse en su vida privada contra los 
convencionalismos sociales en la Cuba del siglo XIX era 
muy difícil. Adherirse en público a lo que hoy llamamos 

1 Willy O. Muñoz, El personaje femenino en la narrativa de escri­
toras hispanoamericanas (Madrid: Editorial Pliegos, 1992), p. 15: «Toril 
Moi dice que el falocentrismo es un sistema que considera el falo como 
el símbolo o el origen del poder. La conjugación del logocentrismo con 
el falocentrismo se llama, siguiendo a Derrida, falogocentrismo.» 
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feminismo era prácticamente imposible. La autora cubana, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), optó por 
una forma de vida muy poco convencional influenciada 
por sus ideas feministas. Estas ideas se manifiestan en sus 
escritos personales (memorias, autobiografía y epistola­
rio), que salieron a la luz después de su muerte, y en sus 
artículos periodísticos, publicados en su etapa de madurez. 
Sin embargo, durante la mayor parte de su vida, Avella­
neda se vio limitada a expresar esa rebeldía privada de cara 
al público por medio de su ficción literaria — el único 
medio, socialmente tolerado, para exponer sus ideas 
emancipadoras. A través del análisis de sus propias viven­
cias y escritos personales, encontramos los elementos de 
su acentuada crítica social; asimismo, se descubre cómo la 
escritora intentó expandir públicamente su feminismo pri­
vado. La primera parte de este capítulo demostrará cómo 
ciertas características de la sociedad cubana del siglo XIX 
ejercían una fuerte represión en las mujeres en general y 
cómo, a su vez, impactaban en el desarrollo de las ideas 
liberales de la mujer escritora. La segunda parte se centrará 
en exponer cómo Avellaneda representa una de las prime­
ras mujeres que, a través de la pluma, inició el debate femi­
nista tanto en Cuba como en España. 

MUJER Y SOCIEDAD EN EL SIGLO XIX CUBANO 

Para comprender la lucha de las mujeres contra los 
códigos discriminatorios de la época, así como la impor-

16 



tancia que su papel representó en el desarrollo del movi­
miento feminista en Cuba, es imprescindible analizar de 
forma paralela las limitaciones y contradicciones que el 
desarrollo feminista tuvo en España en ese preciso 
momento de la historia, puesto que Cuba fue una colonia 
española hasta 1898. El siglo XIX, considerado «como el 
período del nacimiento y desarrollo de los movimientos 
feministas, no lo fue para el feminismo en España [y, por 
consiguiente, para su colonia Cuba,] en el sentido de la 
creación de un movimiento feminista de índole y natura­
leza similar al de las denominadas sufragistas europeas y 
americanas»2. Naturalmente hubo signos de protesta ante­
riores a esta época, pero no los consideramos como un 
movimiento formal. Si se intenta establecer una compara­
ción entre los acontecimientos que marcan la historia del 
feminismo británico y americano y los hechos que nos 
describen la evolución de la mujer cubano-española, se 
descubre inmediatamente que el feminismo en el mundo 
hispánico resultó ser un proceso más lento, aunque lleva­
ría la misma dirección y anunciaría los mismos propósitos 
que el feminismo en el mundo anglosajón3. La meta más 

2 Ma Isabel Cabrera Bosch, «Las mujeres que lucharon solas: Con­
cepción Arenal y Emilia Pardo Bazán», en El feminismo en España: dos 
siglos de historia (Madrid: Editorial Pablo Iglesias, 1988), pp. 28-50 (p. 29). 

3 Las grandes feministas anglosajonas: Lucy Stone, Elizabeth Cady 
Stanton, Josephine Woodward y otras tantas se rebelaron contra la 
misma clase social a la que pertenecían, plasmando ese descontento en sus 
libros, discursos y marchas de protesta. 
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importante era conceder a la mujer los mismos derechos 
sociales y legales que al hombre, lo cual significaba igual­
dad de acceso a la educación y supresión de los códigos 
decimonónicos que restringían los derechos de las muje­
res después del matrimonio. El feminismo significaba una 
amenaza para la tradición y se veía como un rechazo de los 
valores de la familia y de los convencionalismos sociales. 
Estos condicionantes hicieron que el feminismo en el 
mundo hispánico se desarrollara con unas características 
diferentes a las de los países anglosajones. Asunción 
Lavrín dice, refiriéndose al feminismo en Latinoamérica, 
que la mujer apoyó la opinión masculina, actuando de 
forma persuasiva; en esencia, la feminista latinoamericana 
de clase media fue una reformadora dócil4. Por ello, el 
feminismo cubano, al tiempo que compartía algunos obje­
tivos con otros movimientos feministas de otros países, 
reflejaba también una naturaleza inherente a la cultura 
cubana: casi todas las cubanas feministas coincidían en 
reverenciar el papel de la maternidad y el deseo de satisfa­
cer y agradar la vida de los hombres. 

Durante el siglo XIX tanto la sociedad cubana como la 
española eran de carácter patriarcal y jerárquico, depen­
diendo así la posición de los hombres y las mujeres del 

4 Asunción Lavrín, «Some Final Considerations on Trends and 
Issues in Latin American Women's History», en Asunción Lavrín, ed., 
Latin American Women. Historical Perspectives (Westport, Connecticut: 
Greenwood Press, 1978), p. 316. 
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estrato social al que pertenecían. La movilidad social era 
restringida y el carácter conservador de las normas socia­
les estaban reforzadas a través de la institución del matri­
monio y la familia, y consolidadas por el poder de un 
catolicismo penetrante. La rigidez de los códigos sociales 
de la clase media y alta de las sociedades hispano-cubanas 
se ejercía principalmente sobre las mujeres. Luisa S. 
Hoberman describe la imagen típica de la mujer de la 
época: 

She is passive, yielding to the wishes of others, and takes 
care of their needs before her own. She is clever and per-
ceptive but incapable of abstract, disciplined thinking or 
writing. She is devoted to her home and family and can-
not act in the ñame of, even conceive of, a broader goal5. 

Las mujeres pertenecientes a grupos socioeconómicos 
más bajos, esencialmente campesinas y esclavas, llevaban 
una vida sometida a las condiciones miserables de trabajo 
físico. Pero las mujeres criollas y de origen peninsular, que 
pertenecían a clases más privilegiadas y adineradas, se 
encontraban asimismo sujetas a una serie de restricciones 
que las obligaban a desempeñar un papel puramente deco­
rativo y doméstico. Estas funciones eran en general acep­
tadas por la mayoría de las mujeres, ya que disfrutaban 

5 Luisa S. Hoberman, «Hispanic American Women as Portrayed 
in the Historical Literature: Type or Archetype?», Revista Interameri-
cana, 4 (1974), pp. 136-47 (137). 

19 



una vida de lujo y confort y no se las educaba para tener 
más aspiraciones. Este estilo de vida de que disfrutaban las 
cubanas de clase acomodada sorprendió a ciertas extran­
jeras que tuvieron la oportunidad de conocer la cultura 
cubana. Fredrika Bremer, una escritora sueca que visitó 
Cuba durante tres meses en 1851, notó que «las criollas 
españolas [...] en la casa se ocupan principalmente de coser, 
de vestir y de recibir visitas»6. Otro visitante extranjero 
observó que las mujeres cubanas eras educadas sólo en 
apariencia, que incluso las más ricas eran ignorantes de las 
más básicas nociones de cultura general. Como el mismo 
indica: «I rarely saw a lady sitting quietly reading a 
book»7. María Aurelia Capmany concluye que la mujer 
burguesa «queda completamente desvinculada de la fuente 
de su riqueza. Se la educa para no saber nada. Se desarro­
lla en ella la conciencia de que vive a expensas de los hom­
bres de familia: primero del padre, luego del marido; sólo 
la viuda adquiere cierta autonomía, muchas veces mer­
mada por la autoridad de los hijos;» y continúa diciendo 
que la característica más notable de la mujer burguesa es 
la «vacuidad, ese perfecto no servir para nada»8. De este 
modo, «la educación femenina estaba reservada sólo a cier-

6 Fredrika Bremer, Cartas desde Cuba (La Habana: Editorial Arte 
y Literatura, 1981), p. 141. 

7 Julia Luisa M. Woodruff (W.M.L. Jay, pseud.), My Winter in 
Cuba (New York: E.T. Dutton, 1871), p. 82. 

8 María Aurelia Capmany, El feminismo ibérico (Barcelona: Oikos-
Tau, 1970), p. 62. 
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tos sectores privilegiados, sólo a aquellos que pudieran 
permitirse los servicios de una institutriz u otro tipo de 
enseñanza privada»9. El curriculum ideal para las jovenci-
tas distinguidas y de buena posición debía contener «un 
conocimiento algo extenso así de la religión y de moral, 
como de la lengua, historia, literatura nacionales [...], 
alguna lengua o lenguas vivas a elección de los padres con 
la literatura de la misma (el francés [...] [parecía] indispen­
sable), y principios de historia general antigua y moderna, 
geografía y mitología, música, dibujo y baile; sin que por 
eso se olvidasen las labores propias del sexo,...el cuidado 
y gobierno de una casa, asistencia de un enfermo, y hasta 
nociones de cocina y repostería»10. 

Con este tipo de educación no se pretendía abrir nue­
vas y posibles vías de emancipación para la mujer, sino 
todo lo contrario; se la educaba para que desempeñara el 
papel socialmente aprobado y glorificado de esposa com­
placiente y madre dedicada a su familia. De esta manera, 
la educación representaba para la mujer un instrumento 
que le enseñaba a aceptar un sistema social que le imponía 
el rol de la sumisión. 

9 Francine Masiello, «Diálogo sobre la lengua: colonia, nación y 
género sexual en el siglo XIX», Revista Casa de las Américas, 193 (1993), 
26-36 (p. 28). 

10 Citado en Susan Kirkpatrick, Las Románticas: Women Writers 
and Subjectivity in Spain, 1835-1850 (Berkeley: University of California 
Press, 1989), p. 68. 
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Un factor que desempeñó una barrera para la expre­
sión feminista en Cuba fue que a diferencia de gran parte 
del mundo occidental, Cuba durante el siglo XIX era un 
país con un tradicionalismo católico muy acentuado. La 
Iglesia católica fue factor determinante en el retraso del 
nacimiento del feminismo hispánico por su enorme 
influencia en los asuntos económicos, políticos y sociales. 
Con ello, la Iglesia católica impidió a la mujer trascender 
las limitaciones de su entorno en su pensamiento político 
y social. Uno de los imperativos más fuertes que pesaban 
sobre las mujeres del siglo XIX era la necesidad de ser reli­
giosas. Incluso muchos de los hombres con escasas o nin­
guna creencia religiosa preferían que sus mujeres fuesen 
devotas porque representaba un medio efectivo para ase­
gurarles su resignación, pues la Iglesia dictaba que las 
injusticias tenían que ser aceptadas dócilmente y sobrelle­
vadas con fortaleza. La religión también propugnaba la 
sumisión, pues tanto en el Nuevo como en el Antiguo Tes­
tamento se representaba constantemente a la mujer como 
subordinada al hombre»11. En opinión de Barbara Welter, 
la sumisión era quizás la virtud más femenina que se espe­
raba de la mujer12. 

11 Geraldine Scanlon, La polémica feminista en la España contem­
poránea 1868-1874. Traducido por Rafael Mazarrosa (Madrid: Ediciones 
Akal, 1960), p. 160. 

12 Barbara Welter, «The Cult of True Womanhood 1820-1860», 
American Quarterly, 18 (1966), 151-74 (pp. 158-9). 
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Por tanto, la educación fue un factor importante en el 
lento desarrollo de la emancipación de la mujer cubana. 
Las leyes y las costumbres limitaron severamente las 
opciones educativas de la mujer independientemente de 
su raza y estatus. Según estadísticas de 1830, la propor­
ción del número de jóvenes criollos que recibía educación 
duplicaba al de criollas. A los hombres se les instruía para 
desarrollar el intelecto, y a las mujeres se las educaba para 
asegurar la formación de su carácter. La norteamericana 
Julia Ward Howe, a la vuelta de su viaje a Cuba, relata un 
hecho en verdad sorprendente: una compatriota nortea­
mericana suya al visitar una escuela en Cuba, consideró 
alarmante un comentario que hizo el director de la 
escuela: «Boys should be taught five or six hours a day 
and girls only one, because women have less mind and 
their mode of life demands less cultivation of what they 
have»13. La limitada educación que la mujer recibía se jus­
tificaba por el mero hecho de que el cerebro de la mujer 
no estaba acondicionado para tareas intelectuales. Así lo 
corrobora Evelyn Picón Garfield: «[Man] relegated 
woman to the realm of an oversensitive imagination lac-
king reason, placed her on the initial ranks of the zoolo-
gical scale, and proved her inferiority by meassuring her 

13 Julia Ward Howe, A Trip to Cuba (Boston: Ticknor and Fields, 
1860), p. 203. 
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skull»14. Con esta clase de educación, no se pretendía 
abrir nuevas y posibles vías de emancipación para la 
mujer, sino todo lo contrario; se la educaba para que des­
empeñara el papel socialmente aprobado y glorificado de 
esposa complaciente y madre dedicada a su familia. De 
este modo, la educación no sólo la ponía en desventaja 
con respecto al hombre, era el instrumento que le ense­
ñaba a aceptar un sistema social que le imponía el papel 
de la sumisión. 

Algunas de las mujeres de estatus privilegiado ignora­
ron el comportamiento socialmente aceptado que se espe­
raba de una señorita de su clase y se rebelaron contra esa 
sociedad que discriminaba a su sexo, convirtiéndose en 
reconocidas intelectuales. Estas mujeres de la élite social 
cubana escogieron la escritura con la esperanza de que sus 
esfuerzos fuesen reconocidos y, por supuesto, como 
medio para expresar su rebeldía contra las normas restric­
tivas de la cultura patriarcal en la que se encontraban 
inmersas. María del Pilar Oñate señala que «las mujeres de 
las clases superiores no permanecieron ajenas al resurgir 
de la cultura de su patria. Siguiendo la corriente de la 
época, damas ilustres consagraron sus ocios a la traducción 
de obras modernas, singularmente francesas, o a la com-

14 Evelyn Picón Garfield, «Periodical Literature for Women in 
Mid-Nineteenth Century Cuba: The Case of Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda's Álbum Cubano de lo Bueno y lo Bello», Studies in Latín Ame­
rican Culture, 11 (1992), 13-28 (pp. 19-20). 
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posición de tratados sobre materias que entonces se juz­
gaban científicas»15. Así, a lo largo del siglo XIX, vemos 
aparecer progresivamente figuras femeninas que se mues­
tran casi a un nivel de igualdad con los hombres. Son las 
escritoras16. Como Virginia Woolf expresó en su día: 
«Nadie pudo impedir que una mujer tomara un montón 
de cuartillas y un lápiz y se dedicara a escribir»17. De 
hecho, «las mujeres se destac[aron] en el panorama inte­
lectual [...] como figuras del campo literario más que por 
su activa intervención en las lides políticas»18. La mayor 
parte de las escritoras y traductoras que florecen durante 
el siglo XIX son decididas feministas, iniciando de este 
modo su participación en la lucha. Muchas de estas muje­
res no tuvieron otra opción que educarse de manera auto­
didacta», leyendo cuanto cayó en sus manos, y no faltaron 

15 Ma del Pilar Oñate, El feminismo en la literatura española., Ia edi­
ción (Madrid: Espasa-Calpe, 1938), p. 158. 

16 El feminismo moderno cobró impulso en el siglo XIX con las 
románticas. Por entonces, se desarrolló una forma particular de auto­
biografía que afirma la identidad frente al mundo doméstico y privado, 
y que difícilmente admitió la irrupción en la esfera pública. Véase Noel 
Valis, «La autobiografía como insulto», Dispositio, 49 (1992), 2-24. 

17 Mencionado por Capmany, p. 55. 
18 Nelly E. Santos, «Las ideas feministas de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda», en Gladys Zaldívar y Rosa Martínez de Cabrera, ed., 
Homenaje a Gertrudis Gómez de Avellaneda. Memorias del simposio en 
el centenario de su muerte (Miami: Ediciones Universal, 1981), pp. 133-4 
(p. 134). 
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los casos en que se hicieron traductoras de otros idiomas 
sin haber pisado los países correspondientes»19. 

Sin embargo, la escasa educación que la mujer recibió 
en el siglo XIX fue también un factor determinante en el 
limitado número de escritoras que asomaron al panorama 
literario cubano, y en la inhibición que aflora en sus escri­
tos20. El papel de la mujer escritora en la escena del siglo 
XIX cubano demuestra que la tradición femenina literaria 
se origina en la relación evolutiva de su papel como escri­
tora y como mujer en la sociedad. Como resultado, estas 
mujeres no aspiraron a una igualdad absoluta, sino que se 
propusieron conseguir una educación que les permitiera 
desarrollar su capacidad intelectual con el fin de poder 
optar a alternativas a la asignada de «ángel del hogar». La 
mujer escritora no consiguió escapar a su propia condición 
cultural: adoptó una actitud defensiva y no rechazó por 
completo los convencionalismos sociales que hacían de 
ella una víctima; todo lo contrario, «trató de demostrar 

19 María del Carmen Simón Palmer, Escritoras españolas del siglo 
XIX. Manual bibliográfico (Madrid: Castalia, 1991), p. 481. 

20 Como Elaine Showalter destaca: «The feminist challenged many 
of the restrictions on women's self-expression, denounced their gospel 
of self-sacrifice, attacked patriarchal religión, and constructed a theore-
tical model of female expression, but their anger with society and their 
need for self-justification often led them away from realism into over-
simplification, emotionalism, and fantasy.» A Literature of their Own: 
British Women Novelists from Bronté to Lessing (Princeton; New York: 
Princeton University Press, 1977), p. 29. 
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por todos los medios que se consideraba capaz de realizar 
perfectamente las tareas domésticas y ponerse a escribir al 
acabar la jornada»21. Tal y como Elaine Showalter apunta: 
«Nineteenth-century women writers were women first, 
artists second»22. 

Las mujeres que decidieron ser reconocidas como escri­
toras tuvieron que enfrentarse a las severas fuerzas cultu­
rales e históricas que las relegaban a un segundo plano. No 
obstante, lo que ayudó a estas mujeres a sobrevivir como 
escritoras fue lo que en palabras de Susan Kirkpatrick 
constituyó un sentimiento de «hermandad lírica»23. Esta 
«hermandad lírica» estimuló e inspiró a las mujeres escri­
toras a enfrentarse a la actitud hostil que en general les 
mostraba la sociedad y a cuestionar los convencionalismos 
sociales que discriminaban a su sexo. La principal preocu­
pación de esta «hermandad» era la posible reacción crítica 
de sus lectores, sobre todo los masculinos que no perdo­
naban a la mujer «intelectual», pues temían que les arreba­
tara la exclusividad de todos los derechos que por tradición 
les correspondía. Sus escritos, en gran medida, reflejan el 
conflicto entre su vocación literaria y su papel de esposas 
y madres. Estas mujeres no quieren distinguirse del resto 

21 Simón Palmer, p. 482. 
22 Elaine Showalter, p. 73. 
23 Susan Kirkpatrick, «La hermandad lírica de la década de 1840», 

en Marina Mayoral, ed., Escritoras románticas españolas (Madrid: Fun­
dación Banco Exterior, 1990), pp. 9-17 (pp. 16-17). 
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de las mujeres y se justifican por escribir. Incluso existie­
ron casos de mujeres que evitaron el tema de su identidad 
como escritoras, publicando anónimamente. 

Es evidente que el siglo XIX fue testigo de una desta­
cada proliferación de escritoras, sobre todo en trabajos 
dirigidos principalmente, pero no exclusivamente, a una 
audiencia femenina. Estas escritoras empezaron a publicar 
sus trabajos en revistas femeninas y literarias, siendo éste 
el vehículo mas importante de expresión de la época24. 
Estas mujeres escribieron, entre otros, sobre temas rela­
cionados con la marginación femenina. Debido al escaso 
número de escritoras en siglos anteriores, la mujer deci­
monónica se encontró con varias barreras cuando intentó 
invadir el mundo literario de mero dominio masculino. 
Para vencer estas barreras, la mujer tuvo que actuar en 
forma de colectivo, e incluso así fue un proceso lento y 
gradual. Pero muchas de estas mujeres tuvieron que adap­
tarse a los cánones social y culturalmente aceptados y 
exponer sus ideas sin desafiar muy abiertamente los con­
vencionalismos sociales del patriarcado. Tomás Rodríguez 
Rubí en 1841, aludiendo a la participación de la mujer en 
la vida intelectual, nos proporciona una imagen del 
ambiente antifeminista que se respiraba en la sociedad del 
siglo XIX en las sociedades hispánicas: «Ejemplos funes-

24 Maryellen Bieder, «Feminine Discourse/Feminist Discourse: 
Concepción Gimeno de Flaquer», Romance Quarterly, 37 (1990), 459-
77 (p. 459). 
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tos nos suministran esas naciones cuya civilización tanto 
se decantan, donde hay mujeres que por su erudición y 
facultades intelectuales están a igual altura que los prime­
ros talentos de su país y, sin embargo, no son los mejores 
apóstoles de esa virtud tan pura que afirma y robustece los 
vínculos sociales»25. 

Las mujeres no sólo sufrieron discriminación en el 
mundo literario sino que también se las acusó de ignorar 
su papel de madres y esposas cuando decidieron conver­
tirse en escritoras, ya que la femineidad y la intelectuali­
dad eran forzosamente opuestas. Kirkpatrick hace 
hincapié en que «el arma más poderosa de la que se ser­
vían quienes se oponían a la participación de las mujeres 
en la cultura escrita era la supuesta incompatibilidad de la 
literatura con la virtud femenina, argumento que fue esgri­
mido amenazadoramente contra las mujeres escritoras»26. 
Esta reacción hostil hacia la mujer escritora se descubre en 
el juicio de Teodoro Llórente, para quien «la poesía ha de 
estar siempre en el corazón de la mujer, en sus labios algu­
nas veces; pero nunca en su pluma. La mujer que abre su 
corazón a sus lectores está muy expuesta a perder lo que 
constituye el mayor atractivo de su sexo»27. 

25 Tomás Rodríguez Rubí, «Poesías de Josefa Massanés», Revista de 
Teatro (1841), p. 24. 

26 Kirkpatrick, Las Románticas: Women Writers and Subjectivity in 
Spain, 1835-1850, p. 33. 

27 Citado por Simón Palmer, p. 15. 
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Se puede concluir que en el siglo XIX cubano, la 
mujer tenía que adecuar su conducta a una «mística 
femenina oficial» que le prohibía tener aspiraciones que 
no fuesen las propiamente consideradas femeninas. Sin 
embargo, es en este momento cuando se comienza a 
cuestionar la situación social y la capacidad intelectual 
de la mujer. A medida que estos temas candentes sobre 
la emancipación femenina se planteaban inmersos en un 
movimiento serio, tanto en Estados Unidos como en la 
Europa occidental, algunas mujeres en Cuba y España 
se atrevieron a adentrarse en un debate feminista a tra­
vés de sus escritos, conservando la esperanza de esti­
mular y difundir ideas emancipadoras y, tal vez, de 
cambiar la percepción que se tenía de la función feme­
nina en la sociedad. Por tanto, el feminismo cubano 
tenía el propósito de luchar por el progreso de la mujer 
y despertar la conciencia de aquellos que apoyaran y 
comprendieran su emancipación. En otras palabras, se 
intentaba destruir para siempre «la falsa premisa, aun­
que aceptada desde el principio de la historia, de que la 
mujer [era] un ser diferente que, en última instancia, 
sólo est[aba] en este mundo para causar problemas al 
hombre»28. 

28 Elena Gascón Vera, Un mito nuevo: la mujer como sujeto/objeto 
literario (Madrid: Editorial Pliegos, 1992), p. 263. 
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LA MUJER ESCRITORA: GERTRUDIS GÓMEZ DE 
AVELLANEDA 

Gertrudis Gómez de Avellaneda fue la escritora 
cubano-española más sobresaliente del siglo XIX y fue un 
ejemplo muy destacado, tanto por su vida tan poco con­
vencional como por la expresión de sus ideas liberales en 
su obra literaria. No sólo se rebeló contra los cánones esta­
blecidos por la sociedad a través de sus experiencias 
personales, también llenó sus escritos de actitudes y sen­
timientos, eco de su inconformismo frente a una sociedad 
represiva y convencional. Nacida de familia aristocrática 
en Puerto Príncipe, Cuba, en 1814, Avellaneda tuvo una 
educación similar a la de las jóvenes de su clase, inclu­
yendo el estudio del francés. Es muy probable que leyera 
más de lo que era aceptado o permitido, incluso los textos 
prohibidos de Montesquieu y Rousseau29. Su padre murió 
cuando ella apenas contaba nueve años y nunca aceptó 
como padre al segundo marido de su madre. Rechazó un 
matrimonio concertado por sus padres a los 14 años y 
como consecuencia fue desheredada por su abuelo. A la 

29 La lectura de Montesquieu y Rousseau reforzaron las ideas de 
Avellaneda sobre la desigualdad de la mujer en la sociedad, exigiendo el 
derecho de la mujer a elegir compañero y a una educación similar a la del 
hombre. La posible influencia de los filósofos franceses ha sido estudiada 
en el artículo de Alberto J. Carlos: «Rene, Werther y La Nouvelle de 
Héloise en la primera novela de la Avellaneda», Revista Iberoamericana, 
31 (1965). 
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edad de 22 años se embarcó con su familia hacia España. 
A los 26 años se independizó de su familia y se fue a vivir 
a Sevilla. Aquí empezó su vida literaria y su vida amorosa, 
publicando bajo el nombre de La Peregrina y enamorán­
dose perdidamente de Ignacio Cepeda, un joven estu­
diante de derecho30. Su amor nunca fue correspondido. En 
1845, a la edad de 31 años, vivió una aventura turbulenta 
con el poeta español Gabriel García Tassara, de cuya efí­
mera relación nació una niña que murió cuando apenas 
contaba siete meses. En 1846 se casó con Pedro Sabater, un 
miembro de las Cortes y jefe político de Madrid, que falle­
ció tres meses después de contraer matrimonio. En 1853 
solicitó la plaza vacante en la Real Academia Española, 
pero no fue admitida por el simple hecho de ser mujer. En 
1855 se volvió a casar, en esta ocasión, con el Coronel 
Domingo Verdugo, un noble empleado en palacio y 
miembro de las Cortes. En 1859, 23 años después de salir 
de Cuba, Avellaneda volvió a su isla natal con su marido. 
La salud de Verdugo empezó a empeorar rápidamente y 
murió en 1863. La autora decidió abandonar Cuba y 
regresar a España donde falleció el 1 de febrero de 1873 a 
la edad de 59 años. Este breve bosquejo biográfico de Ave­
llaneda revela una vida muy atípica para una mujer de su 

30 Ignacio Cepeda Alcalde, a quien conoció en 1839 y con quien 
mantuvo correspondencia hasta 1854, aunque hubo ruptura de relacio­
nes en 1840. De ahí la existencia de su Autobiografía y cartas, publicadas 
en 1902 por la viuda de Cepeda. 

32 



clase y de su tiempo. Nos encontramos con una joven en 
lucha con la sociedad, con su familia, consigo misma. Se 
emancipó de su familia y de los convencionalismos de su 
tiempo, incluso hasta el extremo de tener una hija ilegí­
tima. 

En gran medida, la oposición y protesta de Avellaneda 
ante el problema social de la mujer se reflejan en su auto­
biografía. Si observamos, en primer lugar, la actitud pro­
gresista de la autora, en segundo lugar, su autobiografía, 
cartas personales y artículos periodísticos y, por último, su 
producción literaria, podemos ver que los mismos temas 
se repiten: matrimonio, educación y marginación de la 
mujer. Una influencia autobiográfica en su obra es el 
recuerdo de la relación de sus padres: «mamá no fue 
dichosa con él; acaso porque no puede haber dicha en una 
unión forzosa, acaso porque siendo demasiado joven y mi 
papá más maduro, no pudieron tener simpatías»31. Al igual 
que ocurrió con su madre, la familia decide el porvenir de 
Avellaneda cuando apenas era una niña, «trat[ándola] 
casamiento con un pariente lejano [...] [que] se le reputaba 
el mejor partido del país» (Diario íntimo, p. 23). Sin 
embargo, en vísperas de este matrimonio, dej[ó] [su] casa 
y [se] refugi[ó] con su abuelo [...]. [Se] arroj[ó] a sus pies, 
y le dij[o] que [se] daría la muerte antes de casar[se] con el 

31 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Diario íntimo. Compilación de 
Lorenzo Cruz de Fuentes (Buenos Aires: Ediciones Universal, 1945), 
p. 20. 
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hombre que [le] destinaban» (Diario íntimo, p. 31). A 
causa de este rompimiento, su abuelo la desheredó y fue 
severamente criticada por toda la familia. La postura de la 
escritora podría considerarse como algo excepcional entre 
las mujeres de su época, ya que «la que protestaba o anti­
cipaba a la elección paternal la suya propia era juzgada hija 
inobediente y rebelde, merecedora de todos los anate­
mas»32. Ante la actitud crítica de sus familiares, sintiéndose 
sola en una sociedad que la condenaba, quería morirse y 
envidi[aba] la suerte de esas mujeres que no sienten ni 
piensan: que comen, duermen, vegetan, y a las cuales el 
mundo llama muchas veces mujeres sensatas» (Diario 
íntimo, p. 33). La escritora ataca esta costumbre tan arrai­
gada en una sociedad donde impera la decisión del hom­
bre, y que hace víctima a la mujer a cambio de la posición 
social o la riqueza que el matrimonio puede proporcio­
narle. 

La meta de la mujer en aquella época era el contraer 
matrimonio, esperando encontrar «un ser noble y bello 
formado expresamente para unirse a ella y poetizar la 
vida en un deliquio de amor»33. Pero Avellaneda no era 
como las demás mujeres. Ella misma lo confiesa: «ya he 
dicho mil veces que no pienso como el común de las 
mujeres, y que mi modo de obrar y de sentir me perte-

32 Oñate, p. 121. 
33 Gómez de Avellaneda, Sab (La Habana: Biblioteca Básica de 

Autores Cubanos, Instituto Cubano del Libro, 1973), p. 152. 
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necen exclusivamente» (Diario íntimo, p. 93). Desde muy 
temprana edad se rebeló contra los convencionalismos 
sociales que permitían a los padres forzar a sus hijas a 
casarse en contra de su voluntad. Con esta actitud plan­
teó el derecho de la mujer a elegir compañero con com­
pleta libertad y aceptar esa unión «con la bendición del 
cura o sin ella,» ya que «el matrimonio garantizado por 
los hombres o garantizado por la recíproca de los con­
trayentes únicamente, no tiene más diferencia sino que el 
uno es más público y el otro más solemne: el uno puede 
ser útil a la impunidad de los abusos y el otro los difi­
culta; el otro es más social y el otro más individual» (Dia­
rio íntimo, p. 111) [el subrayado es de Avellaneda]. Pero 
no sólo se opuso al matrimonio forzado, sino también a 
la misma institución del matrimonio como algo perpe­
tuo, puesto que los sentimientos tampoco lo son: «Por 
una ley eterna de la naturaleza, todo lo que tiene princi­
pio, tiene crecimiento, plenitud, decadencia y fin» (Dia­
rio íntimo, p. 95). En la carta 32 dirigida a Ignacio 
Cepeda, le dice muy convencida: «Yo no me he casado, 
ni me casaré nunca» (Diario íntimo, p. 111). Y en la carta 
36, le confiesa: «A pesar de que me espanta la soledad, a 
pesar de que siento necesidad de lazo, de hábitos, de 
deberes domésticos [...], a pesar de que creo que el ser 
madre me reconciliaría con la vida que empiezo a abo­
rrecer, no me resuelvo a unirme a un hombre» (Diario 
íntimo, p. 117). Sin embargo, aun rebelándose contra la 
institución del matrimonio, se casó dos veces. Es difícil 
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determinar cuáles fueron sus motivos. Es muy probable 
que sintiera la necesidad de enmendar su vida a los ojos 
de una sociedad intolerante, pues como ella misma 
admite: «Aunque no vea ni a la sociedad ni al mundo a 
través del encantado prisma de las ilusiones, aún conozco 
que necesito del uno y de la otra» (Diario íntimo, p. 28). 
La autora reconoce finalmente que «el matrimonio es un 
mal necesario del cual pueden sacarse muchos bienes,» 
declarando seguidamente: «Yo lo considero a mi modo, 
y a mi modo lo abrazaría» (Diario íntimo, p. 111). Y aun­
que lo abrazó finalmente, esperó hasta los 32 años antes 
de casarse por primera vez, cuando en su época las 
muchachas se casaban en su adolescencia. 

Avellaneda no sólo llevó una vida fuera de lo común a 
través de una serie de actitudes de rebeldía e inconfor­
mismo, sino que representó una filosofía feminista cohe­
rente. Esto queda probado por una serie de artículos 
escritos en la segunda etapa de su trayectoria literaria. A 
pesar de haber sido una escritora sobresaliente en su 
época, sufrió una gran discriminación dentro del mundo 
literario. En 1853 solicitó el cargo de académico de 
número en la Real Academia Española, pero la mayoría de 
sus miembros votaron en contra de su admisión, alegando 
que «las damas no podían entrar en la Academia»34. Como 
Lucía Guerra destaca: «[La] masculinización de su genio 

34 Emilio Cotarelo y Morí, La Avellaneda y sus obras (Madrid: 
Tipografía de Archivos, 1930), p. 249. 
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creativo [...] le permitió ser aceptada y galardonada como 

escritora, [pero] no lo suficiente como para que se acep­

tara su incorporación a [dicha institución]»35. 

La autora, previendo el resultado negativo de su peti­

ción, mantiene su actitud combativa por medio de la carta 

siguiente: 

Los que tienen interés en eliminarme, ventilarán antes de 
la cuestión de merecimiento la de posibilidad, porque, no 
obstante los ejemplos anteriores de mujeres académicas, 
ejemplos que parecían decisivos y capaces de borrar los 
menores escrúpulos, todavía se vuelve a la objeción del 
sexo, a falta de otro, [...] y se habla de los abusos a que 
se abrirían las puertas, como si en España fuese muy 
común el que las mujeres prestasen gran valor al título 
de académicas o como si no pudieran existir tantos abu­
sos ahora que no hay ninguna mujer como cuando 
hubiera una. [...] La presunción es ridicula, no es patri­
monio exclusivo de ningún sexo, lo es de la ignorancia y 
de la tontería, que aunque tienen nombres femeninos, no 
son por eso mujeres36. 

En esta carta, Avellaneda se erige como abanderada de su 

sexo, defendiendo los derechos de la mujer y atacando su 

35 Lucía Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboración del sujeto 
romántico en la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Revista Ibe­
roamericana, 51 (1985), 707-722 (p. 720). 

36 Figarola-Caneda, Gertrudis Gómez de Avellaneda (Madrid: 
Sociedad Española de Librería, 1929), pp. 212-213. 
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discriminación en dicha institución. El Marqués de la 
Pezuela, amigo de Avellaneda y uno de los defensores de su 
admisión en la Academia, escribió una carta, comunicándole 
la decisión final con respecto a su solicitud: «En mi juicio, 
casi todos valíamos menos que usted, por ahora, entre nues­
tros académicos, y para nadie es mayor esa pena que para su 
apasionado servidor q.s.p.b. El marqués de la Pezuela»*7. 
Estas palabras revelan la evidente discriminación sexual 
compartida por la mayoría de los miembros de la Academia. 
Avellaneda fue reconocida como escritora, pero no aceptada 
por el bastión masculino de la Real Academia. 

El incidente con la Academia sirvió como tema de sus 
artículos publicados bajo la denominación genérica de «La 
mujer»38. En estos artículos, Avellaneda, «enorgulle­
ciéndose] de los triunfos de [su] sexo,» nos presenta 
«argumentos irrefutables en favor de la igualdad [...] de 
ambos sexos»39. Y añade que «en ningún tiempo la mujer 
—no obstante de pasada degradación— ha dejado de 
empuñar algunas veces el cetro del poder, y ¡cosa también 

37 Figarola-Caneda, p. 172. 
38 Estos artículos se publicaron en el órgano publicitario Álbum 

cubano de lo bueno y lo bello, que ella misma fundó y editó cuando 
regresó a Cuba en 1860. Revista quincenal femenina donde aparecen, 
junto con algunos viejos trabajos suyos, nuevos cuentos, leyendas y bio­
grafías de mujeres famosas, una serie de artículos sobre la mujer y algu­
nas poesías. Su duración fue efímera; sólo salieron a la luz 12 ejemplares. 

39 Gómez de Avellaneda, «La mujer», Obras literarias, 5 tomos 
(Madrid: Rivadeneyra, 1871), t. V, p. 306. 
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notable! casi siempre lo ha empuñado con gloria» («La 
mujer», p. 299). Asimismo, aprovecha la oportunidad para 
exponernos el tema de la educación de la mujer, que aun 
está dotada de grandes cualidades y facultades, está mal 
educada: «¡Oh! y no olvidéis que las mujeres en ningún 
país del mundo somos educadas para sufrir fatigas, afron­
tar peligros, defender intereses públicos y conquistar lau­
reles cívicos» («La mujer», p. 296). Además, insiste en 
comparar las diferencias intelectuales de los dos sexos, 
ensalzando los triunfos de la mujer en las artes y la litera­
tura, y destacando cómo se les han puesto todo tipo de 
obstáculos en su admisión en el campo de las ciencias. 
Tenemos a la autora pidiendo igualdad de educación para 
el hombre y la mujer: «La capacidad de la mujer para la 
ciencia no es admitida a prueba por los que deciden sobe­
ranamente su negación» («La mujer», p. 302). Con estas 
palabras nos está declarando que la mujer demostraría su 
talento como el hombre, si la sociedad no le impusiera limi­
taciones culturales. A pesar de estas limitaciones, nos pre­
senta una serie de mujeres triunfadoras en la historia cuya 
«fuerza moral e intelectual se iguala, cuando menos, con la 
del hombre» («La mujer», p. 302). El tema de la mujer con­
denada también se asoma en sus artículos. A través de los 
personajes bíblicos de María y Magdalena, censura la visión 
social de los conceptos de virtud y pecado. Según la autora, 
ambas mujeres representan a la mujer «porque, lo mismo 
que la Virgen sin mancha, la pecadora absuelta [...] perso­
nifica allí a todo el sexo....» («La mujer», p. 290). 
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La conducta liberal de Avellaneda en su vida privada 
no fue más que una manifestación de su ideología femi­
nista, como lo evidencian tanto sus escritos personales 
como sus artículos periodísticos. Sin embargo, durante la 
etapa inicial de su carrera literaria, como otras escritoras 
con inquietudes feministas, se vio limitada por una socie­
dad tradicionalmente patriarcal a expresar sus ideas libe­
rales sutilmente a través de su ficción literaria. De este 
modo, no nos sorprende que desde que empezara a escri­
bir se sirviera de sus personajes ficticios para revelar su 
feminismo privado. Como Beth K. Miller afirma: «Ave-
llaneda's writings reflect not only her life-experience, but 
her artistry and thought»40. En su literatura novelesca, 
vuelve a presentar el tema del matrimonio; ataca la impo­
sición de dicha institución y defiende el derecho de la 
mujer a elegir compañero. En su novela Dos mujeres, Ave­
llaneda está criticando el concepto que la sociedad tiene de 
la institución del matrimonio como algo eterno, que puede 
convertirse en una institución de esclavitud para la mujer, 
especialmente cuando la vida conyugal está basada en un 
amor no correspondido o en intereses económicos. En su 
novela Sab, Avellaneda destaca la analogía entre el tema de 
la esclavitud de la raza negra y su feminismo, para reve­
larnos que la mujer se identifica con el esclavo porque, al 
igual que él, se siente oprimida por la sociedad. La mujer, 

40 Beth K. Miller, «Avellaneda, Nineteenth-Century Feminist; 
Revista Interamericana, 4 (1974), 177-183 (p. 178). 
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en su relación con el sexo opuesto, está condenada de 
antemano, en general, ya que éste la supedita a su propia 
voluntad. A las mismas conclusiones llega Pedro Sabater 
en su artículo «La mujer»: 

El cielo la ha destinado para víctima del hombre; del 
hombre que la conduce al sacrificio sin tener compasión 
de su belleza; del hombre que la convierte en esclava 
suya; del hombre, en fin, que raras veces se acerca a ella 
sin marchitarla41. 

Avellaneda defiende el derecho a amar con libertad por 
encima de todos los prejuicios y convencionalismos socia­
les y, por consiguiente, se rebela contra ellos porque 
permiten a los padres forzar a sus hijas a contraer matri­
monio, haciendo caso omiso de sus sentimientos. En Sab, 
el tío de Carlota «hizo un testamento a favor de los hijos 
de otro hermano para quitar a Carlota toda esperanza de 
su sucesión» por considerar a su pretendiente de una con­
dición social inferior a la de su sobrina (Sab, p. 154). La 
autora critica esta actitud tan común en la realidad social 
del siglo pasado, pues ella misma también había sido des­
heredada por su abuelo. Para Avellaneda, una relación 
extraconyugal, a la que se llega por un auténtico senti­
miento, debe ser tan válida como el mismo matrimonio, 

41 Pedro Sabater, «La mujer», El semanario pintoresco español, 4 
(1842), 115-116 (p. 115). 
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«porque el amor que ya no se participa no es un bien, no; 

es un mal, una tiranía» (Diario íntimo, p. 93). Así concluye 

diciendo: «Para mí es santo todo vínculo contraído con 

recíproca confianza y buena fe, y sólo veo deshonra donde 

hay mentira y codicia»42. De este modo, rechaza el matri­

monio como algo inquebrantable, pues como ella misma 

expresa en su poema Significado de la palabra yo amé: 

Todo en el mundo es quimera, 
No hay ventura verdadera 
Ni sentimiento constante. 
Yo amé significa: —«Nada 
Le basta al hombre jamás: 
La pasión más delicada, 
La promesa más sagrada, 
Son humo y viento y no más!»43 

De ahí que defienda el adulterio, ya que según ella «las 

acciones se dominan, los sentimientos no» {Diario íntimo, 

p. 137). Y aunque la sociedad censura esta actitud, no «[le] 

importa la estimación o el desprecio de una sociedad, cuya 

inmensa mayoría la forman los tontos y los malvados»44. 

42 Gómez de Avellaneda, Autobiografía y cartas, con un prólogo y 
una necrología de Lorenzo Cruz de Fuentes (Madrid: Imprenta Helé­
nica, 1914), p. 174. 

43 Gómez de Avellaneda, Poesías líricas, Obras literarias, 5 tomos 
(Madrid: Rivadeneyra, 1869), t. I, p. 206. 

44 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Dos mujeres, 4 tomos (Madrid: 
Gabinete Literario, 1842), p. 137. 
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Otro tema que aflora en la obra avellanedina es la edu­
cación. La educación era probablemente la condición pre­
via más importante para la emancipación de la mujer, pues 
la ignorancia era un medio tanto para tenerla sometida 
como para justificar esa sumisión. Se la educaba para man­
tenerla en la casi completa ignorancia, instruyéndola sola­
mente en tareas domésticas y en religión, y para así 
convertirla en la perfecta esposa sumisa. En Dos mujeres, 
Luisa simboliza al prototipo de mujer que responde al 
ideal masculino y su misión primordial es hacer grata la 
existencia a su marido. Esto es lo que se consideraba «criar 
bien a una niña»; se la enseñaba a que fingiera y ocultara 
sus sentimientos, y de este manera, «instruida en el arte de 
callar y mentir,» se la calificaba de mujer honorable y per­
fecta45. La autora se opone a la costumbre de la época de 
dar a la mujer una educación inferior y diferente a la del 
hombre, y con esto está desligándose de los esquemas cul­
turales de su siglo. La escritora toma conciencia de las 
injusticias contra su propio sexo y llega a la conclusión de 
que es la sociedad la que pervierte al ser humano. Esta 
misma sociedad ha establecido unas reglas que hacen que 
el hombre abuse de sus derechos sobre el sexo femenino. 

Como hemos podido ver, las preocupaciones feminis­
tas son una constante preocupación en los escritos de Ave­
llaneda. Sin embargo, su constante esfuerzo por denunciar 

45 Leandro Fernández de Moratín, El sí de las niñas, acto III, esc. 
VIII. Citado por Oñate, El feminismo en la literatura española, p. 188. 
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los injustos convencionalismos sociales fue obstaculizado 
por la misma sociedad que atacó; en Cuba, sus dos prime­
ras novelas, Sab (1841) and Dos mujeres (1842) fueron 
prohibidas. La primera, porque contenía doctrinas sub­
versivas contra el sistema de la esclavitud en Cuba y se 
oponía a la moral y costumbres de la época y la segunda, 
porque tenía un contenido inmoral46. Es paradójico que la 
misma Avellaneda excluyera estas dos novelas de la edi­
ción final de sus Obras literarias en 1869. Tal vez, esto 
puede explicarse por la progresiva conformidad que Ave­
llaneda experimentó ante el constante oprobio cultural. 
Como ella misma explica en carta a su amado Cepeda: 
«Estoy cansada del mundo, de los obsequios, de las calum­
nias, de la gloria y hasta de la vida» {Autobiografía y Car­
tas, p. 175). En los últimos años de su vida, al igual que 
otras mujeres escritoras contemporáneas, no se atrevió a 
censurar abiertamente las dificultades encontradas en su 
trayectoria como escritora, con el propósito de generarse 
el respeto de la sociedad, evitando así convertirse en objeto 
de ridículo y rechazo. Por ello, las mujeres que intentaron 
cambiar los códigos discriminatorios de la sociedad, se 
convirtieron en víctimas de la misma, tal y como fue el 
caso de Avellaneda. Las observaciones de Asunción Lavrín 
describen nítidamente la limitada recepción que el femi­
nismo tuvo en las sociedad latinoamericana: 

46 Mary Cruz, «Gertrudis Gómez de Avellaneda y su novela Sab», 
Unión,! (1973), p. 140. 
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In the past [...] feminism in Latín America has not always 

been a popular cause. [...] Feminism has been regarded as 

divesting w o m e n of certain qualities of femininity and 

«masculinizing» them as a result of the equalization of 

men and w o m e n that feminists advócate47. 

La mayoría de las mujeres cuando escogieron el 
«pecado» de escribir, lo hicieron como portavoces de valo­
res tradicionales y defensoras de la mujer como madre y 
esposa, casi como a modo de disculpa por su impertinen­
cia. Gertrudis Gómez de Avellaneda representó una 
excepción entre estas mujeres, batallando para que su voz 
fuese escuchada a través de sus personajes ficticios y más 
tarde a través del medio más directo de la prensa48. El 
hecho de que sus novelas Sab y Dos mujeres fueran pro­
hibidas en Cuba no debe llevarnos a concluir que su 
victoria fuera pírrica. Tampoco su final y aparente con­
formismo. Como Beth K. Miller afirma: «Avellaneda not 
only wanted to survive, but to survive as a feminist» y 
hasta el momento, a través de todos sus escritos, sobrevive 
como una feminista pionera de su tiempo49. Sin duda 
alguna, Avellaneda dejó obras testimoniales de su femi-

47 Lavrín, p. 320. 
48 Avellaneda fundó y editó una revista, El Álbum Cubano de lo 

Bueno y lo Bello (1860). La existencia de dicha revista fue efímera y en 
los doce números que se publicaron, Avellaneda inluyó sus artículos 
feministas «Las mujer» y «Galería de mujeres célebres». 

49 Miller, p. 181. 
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nismo, y subversivas en sí mismas, en un momento en que 
no se concebía la emancipación de la mujer. Por ello, la 
definición que de ella hizo Bretón de los Herreros, «es 
mucho hombre esta mujer» nos da la clave del único modo 
en que la sociedad de la época pudo comprenderla y acep­
tarla50. 

Es evidente que Avellaneda fue una de las pocas muje­
res excepcionales que se lanzó a la lucha para conquistar 
los derechos que se habían arrebatado al sexo femenino, 
denunciando la situación relegada de la mujer en la socie­
dad y proponiendo un cambio, o incluso una «revolu­
ción,» en el orden cultural, social y político. La propuesta 
constante de cambio se encuentra codificada en la mani­
pulación de las estrategias narrativas que emplea en su dis­
curso. Avellaneda se enfrenta a los modelos vigentes de 
representar a la mujer y a través de la construcción de sus 
personajes femeninos propone alternativas en firme resis­
tencia, en constante batalla, por definirse en una sociedad 
que las anula como seres autónomos y con identidad pro­
pia. Sus cartas autobiográficas y obra novelística no sólo 
son ejemplos reveladores de su expresión feminista, sino 
documentos irrefutables de la cultura antifeminista 
cubano-española del siglo XIX. 

50 Pedro Romero Mendoza, Siete ensayos sobre el romanticismo 
español, t. I (Cáceres: Servicios Culturales de la Excma. Diputación de 
Cáceres, 1960), p. 308. 
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AUTOBIOGRAFÍA Y DISCURSO 
ESTRATÉGICO: LA ESCRITURA 

GINOCRÍTICA 

La escritura autobiográfica es un discurso de la identidad. 
Escribir es una estrategia de las mujeres para validar lo 
que son. La apropiación del lenguaje y de la escritura es, 
también, la apropiación del ser1. 

El escribir para la mujer en el siglo XIX constituye un 
acto revolucionario puesto que la mujer, según la tradi­
ción, se encuentra desprovista de lenguaje propio. Por ello, 
se enfrenta al dilema no sólo de escribir, sino también de 

1 Aileen Schmidt, «La construcción del sujeto en dos cronistas de 
viajes cubanas del siglo XIX', Mujeres latinoamericanas: historia y cul­
tura. Siglos XVI al XIX, ed. por Luisa Campuzano, vol. I (La Habana: 
Casa de las Américas/Universidad Metropolitana, 1997), pp. 137-51 
(p. 141). 
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cómo escribir. Este estudio intenta demostrar que muchas 
de las estrategias narrativas empleadas en la elaboración de 
la Autobiografía y cartas de Gertrudis Gómez de Avella­
neda son aquellos recursos teóricos que están al alcance de 
la mujer para expresar su identidad en una cultura patriar­
cal. Al tomar la pluma para «escribirse», Avellaneda inicia 
el proceso de «inventarse» una identidad genuinamente 
femenina, alternativa a la identidad cultural que el sistema 
falocéntrico le ha asignado2. Se puede argüir que el patriar­
cado es una construcción histórica, y como tal, susceptible 
de cambio. Avellaneda explora cómo la mujer —aparente­
mente condenada al silencio en el orden simbólico actual 
mediatizado por un lenguaje y un discurso masculino— 
puede articular su identidad como sujeto femenino, por 
muy insuficiente e indirectamente que lo lleve a cabo. En 
otras palabras, Avellaneda se propone inscribir a la mujer 
real, la identidad puramente femenina, en su lenguaje. 

El discurso femenino de Avellaneda revela el papel de 
objeto que se le ha asignado a la mujer y, por consiguiente, 
el gran dilema que vive en la realidad. Por ello, el propó­
sito de la mujer es inscribirse en el lenguaje como sujeto 
con derecho propio. Avellaneda elabora una serie de estra­
tegias con el propósito de construir y dar expresión a su 
identidad femenina. Una estrategia recurrente en su escri-

2 El falocentrismo se ha definido como «un sistema que considera 
el falo como símbolo o el origen del poder». Ver Willy O. Muñoz, El per­
sonaje femenino en la narrativa de escritoras latinoamericanas (Madrid: 
Editorial Pliegos, 1992), p. 15. 
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tura consiste en adoptar intencionadamente la ego-identi-
dad masculina y su punto de vista ideológico, y al paro­
diarlo, señalar por medio de una desviación del modelo 
masculino, una identidad femenina. Otras características 
de la especificidad femenina en la obra de Avellaneda son 
una identidad fluida, no lineal, caracterizada por procesos 
dinámicos, que pueden llegar a desembocar en la deno­
minada «gramática de la histeria», que permite a la mujer 
—incluso en su parálisis— exhibir un potencial de gestos 
y deseos, como un movimiento de transgresión y denega­
ción. Además, Avellaneda adopta la estrategia de revelar el 
prejuicio sexual (subyacente) de la mitología de nuestra 
cultura, al insertar una lectura alternativa, y de ese modo 
inscribir lo femenino en el discurso, impidiendo por muy 
provisional que sea, que el discurso dominante vuelva a 
ocupar este espacio. Asimismo, hay una necesidad de que 
las mujeres tengan un espejo propio también para sí mis­
mas. Como Willy O. Muñoz destaca: «el espejo, metafó­
ricamente, no refleja la imagen auténtica de la mujer, sino 
la figura construida por las expectativas culturales patriar­
cales, reflejo en que la verdadera imagen de la mujer está 
ausente»3. De ahí se explica la urgencia de la mujer escri­
tora por plasmar en el espacio blanco del espejo, su pro­
pia voz para traducirse y reflejarse a sí misma. 

En su Autobiografía y cartas, Avellaneda toma la 
pluma para poner en primer plano la denigrante situación 

Muñoz, p. 15. 
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de la mujer en la sociedad, a través de su propia persona. 
En este documento se descubre a la autora en constante 
conflicto con las normas de la sociedad y cómo los rígidos 
parámetros que se le imponen como mujer le impiden 
actuar, e incluso reaccionar por sí misma para liberarse de 
ellos. Con todo, esta mujer no evade la realidad sino que 
se enfrenta a ella. Este creciente dinamismo de Avellaneda, 
hace posible vislumbrar un proceso de evolución de su 
concienciación con respecto a la necesidad de vencer las 
restricciones que le impone la sociedad patriarcal que la 
envuelve. No cabe la menor duda de que a pesar de su 
fuerte personalidad, Avellaneda como mujer debió sentirse 
débil, frágil y sensible en una sociedad que censuraba a 
quien se atrevía a desafiar la rigidez de sus normas. De ahí, 
las luchas y rebeldías que recorrían todo su ser. Estos con­
flictos internos de Avellaneda se suceden a través de todo 
su prolongado epistolario autobiográfico. Por una parte, 
admite su deseo de convertirse en una de esas mujeres tan 
admiradas por la sociedad por mantener una identidad 
nula, y por otra, lucha constantemente por expresar su 
«diferencia» en contraste con «el común de las mujeres» 
(Autobiografía y cartas, p. 148). Esta «diferencia», carac­
terizada por la independencia de su carácter y el volumen 
de su intelectualidad, fue objeto de censura y envidias, en 
una sociedad donde tales ideales femeninos no tenían 
cabida. Así lo corrobora su compatriota cubana, la escri­
tora Laura de Zayas Bazán, en su artículo «Algunas obser­
vaciones relativas a la publicación de las epístolas 
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amorosas de la Avellaneda», que publicó en el Fígaro 
habanero el 5 de abril de 1914: «[Ajlcanzó mayormente 
renombre y fama como mujer de talento claro y reflexivo 
[...], pero cuántas envidias también, derramó todo el 
amargo sabor que dejáronle estas miserias humanas»4. La 
duplicidad discursiva de Avellaneda deja patente los dile­
mas que experimenta al afrontar su asignado papel sexual-
social y su intento de penetrar como sujeto autónomo en 
el discurso hegemónico masculino. Este dilema que expe­
rimenta Avellaneda representa su «ansiedad de autoría», 
síntoma revelador del miedo que las escritoras del siglo 
diecinueve experimentaban al intentar singularizarse en el 
ámbito masculino»5. 

El epistolario amoroso de la escritora cubana consti­
tuye una correspondencia voluminosa dirigida a su 
amado Ignacio de Cepeda Alcalde —un amor que nunca 
fue correspondido— durante el largo periodo de 15 
años, entre 1839 y 1854. Estas cartas también se publi­
caron bajo el título de Diario íntimo, y no sólo repre­
sentan un documento biográfico revelador, sino también 
una fuente extraordinariamente rica de información 
sobre la identidad femenina de Avellaneda. Esta corres-

4 Mencionado en J. A. Rodríguez García, De la Avellaneda (La 
Habana: Studium, 1914), p. 306. 

5 Evelyn Picón Garfield, Poder y sexualidad: El discurso de Ger­
trudis Gómez de Avellaneda (Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1993), 
p. 128. 
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pondencia llegó a su fin cuando Cepeda contrajo matri­

monio con otra mujer, y Avellaneda se dio cuenta de que 

lo había perd ido definitivamente6. Estas cartas no se 

escribieron con la intención de ser publicadas, y se espe­

raba que su receptor las quemara; sin embargo, fueron 

guardadas y tras la muer te de Cepeda en 1907, su viuda 

las publicó7 . Se podr ía especular que tal vez Cepeda dio 

su aprobación para su publicación postuma, aprove­

chando la popular idad literaria de Avellaneda. También 

cabe la posibil idad de que la misma autora lo hubiera 

acordado con su amado, tal y como se sugiere en su 

últ ima carta. En ese texto, Avellaneda parece responder a 

una sugerencia por parte de Cepeda de que las «cartas 

confidenciales» podrían ser leídas por un «público» más 

general: 

Respecto a lo que me consultas sobre mis cartas, sólo 
puedo responderte que no recuerdo exactamente lo que 
contienen. Ignoro si hay en esas cartas confidenciales 
cosas que puedan interesar al público, o si las hay de tal 

6 Según la opinión de Carmen Bravo-Villasante, aunque a Cepeda 
siempre le fascinó el talento y la belleza de Avellaneda, «él la quiere como 
amiga, como amante (así se decía antes al amado), pero como esposa teme 
que le resulte insoportable el exceso de inteligencia, su futura gloria» 
[Una vida romántica: La Avellaneda (Barcelona: Editora Hispano-Ame-
ricana, 1967), p. 46], 

7 La Avellaneda. Autobiografía y cartas de la ilustre poetisa, hasta 
ahora inéditas y con un prólogo y una necrología de Don Lorenzo Cruz 
de Fuentes, Ia edición, Huelva, 1907. 
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naturaleza, que deban ser reservadas. Cuando nos vea­
mos, hablaremos de eso y examinaremos dichos papeles8. 

Tal vez las líneas que más sobresalen en su Autobio­
grafía y cartas y que la describen como enunciadora de su 
propia identidad femenina son las siguientes: «Conocí que 
el hombre abusa siempre de la bondad indefensa, y que 
hay pocas almas bastante grandes y delicadas para no que­
rer oprimir cuando se conocen más fuertes» (Autobiogra­
fía y cartas, p. 74). Aquí Avellaneda está expresando su voz 
femenina, que le permite simultáneamente entablar diá­
logo con el receptor masculino de sus cartas, Cepeda, 
logrando crear, así, un discurso en el que no es objeto, sino 
sujeto frente a otro sujeto estableciendo una comunicación 
recíproca entre ambos. Por una parte, Avellaneda expresa 
abiertamente su ataque contra el abuso de la mujer por 
parte del hombre: «El hombre abusa siempre de la bondad 
indefensa de la mujer»; por otra, para equilibrar la fuerza 
censurante de su enunciado, concede al hombre poder y 
jerarquía a través de un vocabulario que define a los hom­
bres como «almas bastante grandes y delicadas», a pesar de 
que, en su opinión, hay pocas, y entre las que Cepeda está 
supuestamente incluido. Atrapada en la sofocante mirada 

8 Gertrudis Gómez de Avellaneda, La Avellaneda: Autobiografía 
y cartas, editado por Lorenzo Cruz de Fuentes, 2a edición (Madrid: 
Imprenta Helénica, 1914), p. 242. Todas las citas en el texto pertenecen 
a esta edición. 
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masculina de Cepeda, la histeria de Avellaneda puede verse 
como una reacción a la disyunción entre, por un lado, lo 
que ella parece ser ante la visión masculina y, por otro, la 
realidad de su «yo», como ella lo intuye e intenta expre­
sarlo, por medio de una retórica ginocrítica9 que revela el 
dilema de Avellaneda como un objeto en la sociedad y su 
desafío de inscribirse en su lenguaje como sujeto autó­
nomo y esencialmente femenino. 

Avellaneda, en su primera carta, una carta extensa a 
modo de «cuadernillo», escribe a Cepeda: «Después de 
leer este cuadernillo, me conocerá usted tan bien, o acaso 
mejor que a sí mismo» (Autobiografía y cartas, p. 39). Esta 
afirmación podría interpretarse como una manera de veri­
ficar la autenticidad de la misma, puesto que Avellaneda, 
como la escritora, la creadora, el sujeto enunciador de estas 
cartas, comienza a narrar su pasado, a elaborar una cons­
trucción de su propia identidad, seleccionando aquellos 
hechos de su pasado que le permiten «inscribir» su verda­
dera esencia femenina en el discurso. Estas cartas no sólo 
contienen detalles importantes sobre su infancia, adoles-

9 El término ginocrítica es utilizado por Elaine Showalter «para 
designar el discurso especializado que estudia la psicodinámica de la cre­
atividad femenina, la lingüística y los problemas del lenguaje femenino, 
la trayectoria individual o colectiva de las escritoras, así como la historia 
de la literatura», en «Towards a Feminist Poetics». Women Writing and 
Writing about Women. Ed. by Mary Jacobus (New York: Harper and 
Row Publishers, 1979), p. 25. 
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cencía, sino que representan en sí una fuente reveladora de 
sus más tempranas inquietudes «feministas». 

Avellaneda se sintió víctima de una sociedad basada en 
intereses económicos y empezó a experimentar un senti­
miento de alienación e infelicidad. Su pensamiento se 
manifiesta escuetamente en una síntesis de gran concisión 
cuando le escribe a Cepeda: 

Para mí la verdadera felicidad no consiste en el estado que 
se tiene; así como no creo que la bondad de los Gobier­
nos consista en su forma. El matrimonio es mucho o 
poco según se considere: es absurdo o racional según se 
motive10. 

A través de estas palabras se asoma una crítica implí­
cita de la sumisión que se esperaba de la mujer cuando la 
familia de ésta le imponía un matrimonio concertado por 
conveniencia. Así en carta fechada el 28 de agosto de 1839, 
describe la actitud de la mujer decimonónica a quien se 
instruye para que perpetúe a través del matrimonio su 
estado de dependencia; aludiendo a una pretendiente de 
Cepeda, dice: 

Una dice que le ama y no ama más que su colocación. 
Desea un marido, un estado, que es la ambición de las 
mujeres vulgares. Vemos a esta clase de mujeres que 

10 Citado por Raimundo Lazo, La mujer y la poetisa (México: Edi­
ción Porrúa, 1972), p. 90. 
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degradan la dignidad de su sexo, y son a mis ojos más 
despreciables que la escoria más vil de la tierra11. 

Esta cita es un ejemplo evidente de lo excepcional que 
Avellaneda era como mujer. No sólo se rebela contra 
matrimonios basados en intereses económicos, sino tam­
bién contra la actitud de esas mujeres que consideran la 
institución del matrimonio como la única meta de sus 
vidas, acomodándose a los convencionalismos sociales que 
establecen la imperecedera subyugación de la mujer con 
respecto al hombre. La impotencia y frustración que Ave­
llaneda experimenta en una sociedad donde su propio sexo 
se pone en evidencia, se desprende de los calificativos con 
que la escritora se refiere a esas mujeres que aceptan social-
mente los principios masculinos («despreciables», «esco­
ria más vil»). 

El cuadernillo revela una de las primeras tentativas de 
la autora en tomar la pluma y escribir la historia de su 
vida, la historia de una «mujer nueva». Como en el resto 
de las cartas, Avellaneda se nos presenta como un ser divi­
dido, en constante conflicto con los convencionalismos 
sociales que la acechan. Los conflictos internos que se 
reflejan en la ambivalencia de su texto se transforman en 
un arma vital para elaborar su epistolario amoroso. Esta 
ambivalencia construye un discurso estratégico y diná-

11 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Diario íntimo, ed. Lorenzo 
Cruz de Fuentes (Buenos Aires: Ediciones Universal, 1945), p. 66. 
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mico que explora la voz silenciada de la mujer en el orden 
simbólico masculino y su determinación a articular su 
propia identidad como sujeto femenino, por muy defi­
ciente e indirectamente que se lleve a cabo. Es decir, Ave­
llaneda se propone inscribir su identidad puramente 
femenina en un lenguaje que la excluye por su sexo, supe­
rando así los rígidos parámetros que le impone la tradi­
ción patriarcal. De este modo, sus propios conflictos se 
convierten en estrategia para subvertir los códigos inamo­
vibles y dominantes del patriarcado. Como las teóricas 
feministas Sandra M. Gilbert and Susan Gubar destacan, 
la duplicidad que conllevan estos conflictos internos per­
mite que la mujer se invente a sí misma a través de la 
pluma12. Para construir un discurso femenino, es necesa­
rio que la mujer escritora examine, asimile, y trascienda 
las imágenes de «ángel» y «monstruo» que la tradición 
literaria de mero dominio masculino ha asignado a la 
mujer. Es este ejercicio de de-construción y re-construc­
ción lo que definen los escritos de Avellaneda: no sólo 
desafía la autoridad de su receptor, sino también los lími­
tes discursivos del lenguaje. De este modo, para articular 
sus deseos y sentimientos, Avellaneda se disloca de la 
oposición binaria del patriarcado que genera un lenguaje 
inmutable y fosilizado, intentando así definir la realidad 

12 Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the 
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagi-
nation (New Haven; London: Yale University Press, 1979), p. 16. 
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a través de su propio lenguaje (o imaginario femenino) — 
un lenguaje que está desligado del orden simbólico mas­
culino. 

Cepeda es la razón principal de la existencia de este 
documento, tal y como lo expresa Avellaneda en la pri­
mera carta: «es preciso ocuparme de usted [...]; de usted 
me ocupo al escribir de mí [...], pues sólo por usted con­
sentiría en hacerlo» (Autobiografía y cartas, p. 39). Este es 
un ejemplo en que Avellaneda comunica sin reservas sus 
sentimientos por su amado («de usted me ocupo»), pero 
simultáneamente expresa su propio «Yo» femenino («al 
escribir de mí»), creando así un vínculo íntimo con el Otro 
(interlocutor masculino). Como Susan Kirkpatrick ha des­
tacado: «In insisting that writing of herself is a form of 
thinking of Cepeda, she reveáis that her desire to be seen 
by him is what prompts her to portray herself in this piece 
of writing»13. Así, cuando Avellaneda se refiere a Cepeda 
como «el objeto de mis tiros», lo convierte en el blanco 
(patriarcal) del arma discursiva de su pluma que ella uti­
liza para articular su identidad femenina (p. 190). En esta 
frase, la autora capta la esencia de la metáfora «margen-
centro», poniendo de relieve su posición marginal al eri­
gir a Cepeda en centro y motivo de sus escritos. Esta 
posición marginal le concede a Avellaneda el privilegio de 

13 Susan Kirkpatrick, Las Románticas: Women Writers and Subjec-
tivity in Spain, 1835-1850 (Berkeley: University of California Press, 
1989), p. 136. 
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proponer otras alternativas, distintas a las definidas por la 
cultura del patriarcado14. 

Avellaneda coloca a Cepeda como el motivo «central» 
de sus escritos, simplemente como forma de desafiar el dis­
curso hegemónico masculino en un estilo sutil y mimético. 
Por ello, las primeras líneas del cuadernillo afloran como 
justificación de su misión de escritora, dándose perfecta­
mente cuenta de que el proceso creativo es monopolio 
exclusivo del hombre. De ahí que Avellaneda admita que 
el acto de escribir sea un pecado a los ojos de Cepeda, que 
le exige implícitamente su arrepentimiento y confesión: 
«La confesión, que la supersticiosa y tímida conciencia 
arranca a un alma arrepentida a los pies de un ministro del 
cielo, no fue nunca más sincera, más franca, que la que yo 
estoy dispuesta a hacer a usted» (Autobiografía y cartas, 
p. 39). Esta cita insinúa que Avellaneda, al escribir a 
Cepeda, parece quitarle importancia a su escrito al deno­
minarlo una «confesión» que debe ser sometida a la apro­
bación masculina del «ministro del cielo», representado 

14 Nancy Harstock señala el protagonismo de la metáfora «margen-
centro» en su ensayo «Toucault on Power1 A Theory for Women?» y 
su relevancia para la autobiografía femenina: «The autobiographical 
subject may offer a «standpoint epistemology»: an account of the world 
as seen from the margins, an account which can expose the falseness of 
the view from the top and can transform the margins as well as the center. 
The point is to develop an account of the world which treats our 
perspectives not as subjugated or disruptive knowledges but as primary 
and constitutive of a different world». Feminism/Postmodernism, ed. por 
Linda J. Nicholson (Nueva York: Routledge, 1990), p. 171. 
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por Cepeda. De este modo, Avellaneda aparentemente 
asume —y conscientemente imita— el papel sumiso que 
espera de ella Cepeda {Autobiografía y cartas, p. 39). Asi­
mismo, el hecho de que la autora haya escogido la forma 
verbal «arranca» parece sugerir que su confesión y su 
implícito arrepentimiento («arrepentida») están lejos de 
representar sus sentimientos genuinos, sino los que se le 
exigen culturalmente. 

Avellaneda impone dos condiciones a Cepeda con res­
pecto al cuadernillo: primero, que «el fuego devore este 
papel inmediatamente que sea leído»; segundo, que 
«nadie más que usted en el mundo tenga noticia de que 
ha existido» {Autobiografía y cartas, p. 39). A partir de 
estas palabras preliminares, que parecen establecer un 
pacto de amor, Avellaneda, la escritora, la creadora y la 
voz discursiva, comienza a narrar su pasado y a construir 
su «Yo» femenino. La escritora selecciona cuidadosa­
mente los eventos de su pasado, que le permiten «escri­
birse» a sí misma, es decir, inventarse en sus escritos. Al 
expresar su diferencia, la escritora se enfrenta a todas las 
dificultades y contradicciones inherentes al código mas­
culino. Sin embargo, su realidad femenina determina que 
su discurso esté lleno de contradicciones y tensiones. 
Avellaneda subvierte la relación de subordinación que 
mantiene con su receptor, Cepeda, yuxtaponiendo la con­
fesión de su culpabilidad a la de su pasión incontrolada: 
«Hay días [...] en que el corazón se rompería, si no se 
desahogase. Yo tenía necesidad de decirte todo lo que te 
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he dicho, ahora ya estoy más tranquila. No me censures, 
por Dios» (Autobiografía y cartas, p. 120). Este pasaje 
revela la necesidad de Avellaneda de tomar la pluma y 
trascender las limitaciones y censuras que le impone su 
interlocutor. La forma verbal «desahogarse» implica la 
necesidad que la autora tiene de expresar su auténtica 
identidad subjetiva, que parece estar bajo el control y 
represión de su receptor, pues, de lo contrario, como dice 
ella misma: «el corazón se rompería». Por esta razón, la 
escritora se niega a que sus deseos y sus necesidades sean 
aniquilados por los códigos represivos de Cepeda, siendo 
ésta la única forma de escapar aunque sea efímeramente 
del orden falocrático. 

La narración del pasado alterna con la narración del 
presente, siendo el presente el punto de partida para lle­
var a cabo la seducción de Cepeda, pero a la vez, el 
pasado y el presente se conjugan para dar voz a su pro­
pia identidad. Así, justificando sus acciones, revela su 
personalidad no sólo a su destinatario, sino a sí misma. 
Como Sidonie Smith destaca in A Poetics of Women's 
Autobiography, el mismo acto de escribir se convierte en 
el medio de conocerse a sí misma y de inscribirse en su 
escritura15. En el epistolario personal de Avellaneda, el 
pasado está al servicio del presente. El cuadernillo plasma 

15 Ver Sidonie Smith, A Poetics of Women's Autobiography (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1987). 
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una evocación de su infancia y adolescencia. En su narra­

ción, Avellaneda, como sujeto enunciador, ofrece al lec­

tor -hombre (Cepeda) la descripción de imágenes de sí 

misma deformadas por definiciones patriarcales que él 

mismo personifica. Avellaneda manipula el lenguaje, 

infravalorando aparentemente su educación ante el cen­

sor masculino representado por Cepeda. Aunque admite 

que ella solía disfrutar «objetos más serios y superiores 

a [su] inteligencia», a la vez se autodefine según el este­

reotipo femenino elaborado por el hombre: «Reunía la 

debilidad de la mujer y la frivolidad de la niña» (Diario 

íntimo, p . 24). La ambivalencia de Avellaneda refleja las 

diferentes opciones humillantes que como mujer afronta 

cuando tiene que definir su presencia pública en el 

mundo . Estos episodios de su pasado que nos narra en el 

cuadernillo la retratan como una víctima de las leyes 

represivas de la sociedad, de su familia y de los intereses 

materiales de la sociedad burguesa a la que pertenece. 

Avellaneda protesta contra el papel sumiso que le impone 

la sociedad y defiende su derecho a tener una voz con 

autoridad y autonomía propias. Phyllis Zatlin Boring 

observa: 

Al leer la autobiografía de Avellaneda, el lector se 
encuentra con una joven en lucha —en lucha con la socie­
dad, con los parientes, consigo misma—. Una persona 
reñida con su ambiente. Avellaneda no puede esperar que 
la entiendan los que piensan que todas las mujeres deben 
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llevar vidas iguales. Tula es incapaz de ser buena gallega 
casera como las parientas de su padrastro16. 

Una de las características más sobresalientes en la tra­
yectoria vital de Avellaneda es su deseo insaciable de hacer 
lo que le place, de vivir la vida para ella misma y poner a 
prueba la validez de los valores culturales. Sabemos que 
era precoz e inteligente, que tenía gran afición a la lectura 
y que enjuiciaba la opinión de sus parientes. La ironía de 
Avellaneda aflora cuando dice: «Dábaseme la más brillante 
educación que el país [Cuba] proporcionaba» (Autobio­
grafía y cartas, p. 43). La palabra «brillante» aquí es utili­
zada irónicamente para acentuar la limitada y restringida 
educación que recibía como mujer. Avellaneda fue una 
mujer muy atípica para su época. Fue incluso condenada 
por su propia madre, que la llamaba «salvaje» por su ten­
dencia a aislarse de la sociedad, siendo su gran placer 
«estar encerrad[a] en el cuarto de los libros, leyendo [sus] 
novelas favoritas y llorando las desgracias de aquellos 
héroes imaginarios, a quienes tanto querí[a]» (Autobio­
grafía y cartas, p. 44). Influenciada por los ideales román­
ticos, parece querer aislarse («encerrada») de una sociedad 

16 Phyllis Zatlin Boring, «Una perspectiva sobre la confesión de 
Avellaneda», en Homenaje a Gertrudis Gómez de Avellaneda. Memorias 
del simposio en el centenario de su muerte, ed. por Rosa M. Cabrera 
y Gladys B. Zaldívar (Miami: Ediciones Universal, 1981), pp. 93-110 
(p. 97). 
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que no la comprende y la censura injustamente; una socie­
dad, en opinión de Joan Torres-Pou, «donde tales ideales 
no tenían cabida»17. 

Es obvio que Avellaneda encontró en el recuerdo de 
su infancia y adolescencia el ímpetu para una poética que 
años más tarde pondría en práctica en su ficción litera­
ria. Sus reminiscencias describen las actitudes que la 
caracterizan —su pasión por todo lo intelectual— y que 
le sirven como estrategia para esbozar el proceso de 
cómo ha llegado a ser la escritora del presente: «Mostré 
desde mis primeros años afición al estudio» (Autobio­
grafía y cartas, p. 42). El hecho de que la joven Avella­
neda demostrara un serio interés en la lectura la 
convirtió en una mujer poco común a los ojos de los que 
la rodeaban18. Este sello de distinción a menudo repre­
sentaría obstáculos para Avellaneda; así lo admite al refe­
rirse a la predilección que tenía por Rousseau: «Decían 

17 Joan Torres-Pou, «La ambigüedad del mensaje feminista de Sab 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Letras Femeninas, 19 (1993), 55-64 
(p. 58). 

18 Otras escritoras contemporáneas como la española Faustina Sáez 
de Melgar tuvo también que enfrentarse a la fuerte censura de sus fami­
liares con respecto a sus inclinaciones intelectuales: «Acusábanle, como 
de un crimen, de su afición a las lecturas: la mortificaban sin cesar con 
burlas mordaces» [Mencionado por María del Pilar Sinués de Marco, 
«Biografía de la señora doña Faustina Sáez de Melgar», en Faustina Sáez 
de Megar, La Higuera de Villaverde (Madrid: Imprenta de D. Bernabé 
Fernández, 1860), p. 83]. 
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que yo era atea, y la prueba que daban era que leía las 
obras de Rousseau» (Autobiografíay cartas, p. 72). Simi-
larmente, Avellaneda infravalora la calidad de su educa­
ción intelectual y sus pretensiones de creatividad 
literaria. A pesar de que en estos momentos su obra ya 
había empezado a publicarse, la estrategia con Cepeda es 
presentar sus cualidades intelectuales como un juego, o 
como un producto de sus pasiones infantiles: «[Mis] jue­
gos eran representar comedias, hacer cuentos, rivali­
zando a quien los hacía más bonitos [...]. La lectura de 
novelas, poesías y comedias llegó a ser [mi] pasión domi­
nante» (Autobiografía y cartas, p. 44). Además, esta cita 
describe la lectura como la «pasión dominante» de Ave­
llaneda, especificando los tres géneros que cultivaría 
durante toda su trayectoria literaria. 

Avellaneda continúa manipulando el lenguaje ante los 
ojos censores del amado y estratégicamente admite que 
aunque ella y su prima solían entretenerse en «objetos más 
serios y superiores a [su] inteligencia» y ambas poseían «la 
elevación y profundidad de sentimientos, que sólo son 
propios de los caracteres fuertes y varoniles», también se 
autodefine —estableciendo un paralelismo con su prima— 
según la imagen femenina estereotipada de la tradición 
patriarcal: «Como yo, reunía la debilidad de la mujer» 
(Autobiografía y cartas, p. 47). A pesar de su aparente 
ambivalencia y «Yo» fragmentado, Avellaneda expresa su 
profunda admiración por las cualidades intelectuales logo-
céntricas que tradicionalmente han sido consideradas de 
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exclusivo dominio masculino. De este modo, Avellaneda 
inscribe a su prima y a sí misma en el lenguaje, logrando 
expresar su subjetividad femenina e indirectamente exi­
giendo no sólo «profundidad de sentimientos», sino tam­
bién «inteligencia» (socialmente denegada a la mujer). Al 
convertirse en agente de su propio discurso, se declara 
solidaria con su propia identidad (femenina). Así lo sugie­
ren una vez más sus palabras: «mi prima y yo estábamos 
solas» (Autobiografía y cartas, p. 47). El término «solas» 
sugiere solidaridad femenina (sin la presencia masculina), 
como modo de combatir la opresión que ejerce el orden 
simbólico masculino sobre el sexo femenino. Avellaneda 
define repetidas veces su identidad indefinida y fragmen­
tada: «era [...] yo una mezcla de profundidad y ligereza, de 
tristeza y entusiasmo [...]. Mi gran defecto es no poder 
colocarme en el medio y tocar siempre los extremos» o 
«yo me contradigo» (Autobiografía y cartas, pp. 47, 54). 
Estas son sólo algunas de las afirmaciones que ilustran el 
dilema que experimenta en su papel como mujer escritora, 
y su necesidad de «escribirse» en el discurso. Al conside­
rar «un gran defecto» el no poder colocarse en el centro 
(como su interlocutor masculino), la escritora expone sus 
temores a dar voz a su propia identidad de forma explícita 
y directa. Suárez Galbán resalta que la personalidad divi­
dida de Avellaneda explica el tormento auto-destructivo 
que debió experimentar: «Afirma y se niega, se resigna a 
su papel sexual-social, y se mutila como ser humano» 
(Autobiografía y cartas, p. 298). Sintiéndose aislada en una 
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sociedad que no la comprende, sus conflictos internos se 
repiten constantemente. Por una parte, Avellaneda se 
declara envidiar a esas «mujeres que no sienten ni piensan 
[...] y a las cuales el mundo llama mujeres sensatas» (Auto­
biografía y cartas, p. 61). Por otra, deja muy claro que no 
piensa como «el común de las mujeres» (Autobiografía y 
cartas, p. 148). Esta aparente contradicción pone de mani­
fiesto su identidad objetiva (social) y subjetiva (individual), 
en su intento ambivalente de intervenir en el discurso 
hegemónico masculino. Este conflicto es el resultado de su 
«ansiedad de autoría», común a las escritoras del siglo 
diecinueve, las que son temerosas de singularizarse en el 
ámbito masculino»19. 

Pero muchas veces estas contradicciones son meras apa­
riencias, constituyendo una estrategia retórica que le per­
mite a Avellaneda expresar su subjetividad de forma 
indirecta. Así se entiende que deliberadamente se apropie 
de imágenes misóginas femeninas para parodiarlas y de esta 
manera revelar su perspectiva femenina. Este aparente uso 
paradójico de su lenguaje pone de relieve una vez más la 
actitud censurante masculina con respecto a la mujer escri­
tora: «Yo no conocía ni el mundo ni a los hombres: era tan 
inocente como el día en que nací» (Autobiografía y cartas, 
p. 56). Mientras que varias páginas después, se adscribe a 
una imagen frivola y poco convencional: 

19 Picón Garfield, p. 128. 
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Hubiera yo querido mudar mi naturaleza [...] Yo me 
avergonzaba de una sensibilidad, que me constituía siem­
pre en víctima [...]. En este tiempo dos veces he contraído 
pasajeras relaciones. Mi corazón no las formó, fue [...] la 
necesidad de una distracción, el ejemplo de la sociedad 
(p. 74). 

Este párrafo presenta la apropiación de Avellaneda de un 
comportamiento que es generalmente sólo lícito al hombre, 
tal y como sugiere el haber «contraído pasajeras relaciones» 
como mera «distracción». Esta estrategia de carácter sub­
versivo es incuestionablemente feminista, pues implícita­
mente subraya que las mujeres son puramente objetos en el 
imaginario sexual masculino. El «Yo» en el discurso de Ave­
llaneda parece incoherente, como «neurótico», distinto al 
que caracteriza al modelo autobiográfico tradicional, en el 
que la imagen representada y la identidad del autor/a es la 
misma. Aquí, una vez más, las palabras de Avellaneda refle­
jan las tensiones estéticas y las contradicciones morales que 
la amenazan como escritora. Dándose cuenta de que 
Cepeda no reconoce su verdadera identidad (femenina), 
intenta enmascararla, expresando el deseo de cambiar su 
«naturaleza». Obviamente, la autora asume esta estrategia 
como la única manera de no convertirse en objeto de cen­
sura ante Cepeda. Así, la imagen negativa que revela de sí 
misma es expuesta como una proyección del imaginario 
cultural masculino y, por consiguiente, del estado de repre­
sión socio-cultural que experimenta como mujer. 
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A pesar de no tener acceso directo a las cartas de 
Cepeda, o mejor dicho, a la voz masculina del receptor de 
sus cartas, la voz de Avellaneda hace que interpretemos a 
Cepeda como un calculador terrateniente que parece estar 
hecho para tipificar la antítesis psicológica de Avellaneda. A 
Cepeda el exceso de sentimiento expresado en las cartas de 
Avellaneda le perturba: una mujer que lo ama, y que es 
capaz de tomar la iniciativa para expresar sus propios sen­
timientos (o, en otras palabras, su identidad femenina). Es 
obvio que el exceso de esta identidad (femenina) es abru­
madora y sofocante para él. Avellaneda se da cuenta de ello, 
y al escribirle, no sólo se dirige al amado, sino al lector mas­
culino, recurriendo a una serie de estrategias discursivas que 
le permiten expresar su propio «Yo» femenino. Ella se da 
perfectamente cuenta de que Cepeda no es diferente del 
resto de los lectores masculinos de la época; en su propio 
juicio, Cepeda es «un hombre como todos los demás» 
{Autobiografía y cartas, p. 54) [el subrayado es de Avella­
neda]. 

Por todo ello, las cartas de Avellaneda representan uno 
de los primeros intentos de la autora de tomar la pluma y 
escribir la historia de su vida, la historia de una «mujer 
diferente». Así lo admite ella con sus propias palabras: 
«Ya he dicho mil veces que no pienso como el común de 
las mujeres» {Autobiografía y cartas, p. 148). Pero en el 
intento de expresar esta «diferencia», la escritora se nos 
presenta como un ser dividido, en constante conflicto con 
los convencionalismos sociales que la acechan, tal y como 
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lo confirman las observaciones de Zatlin Boring: «Al leer 
la Autobiografía de Avellaneda, el lector se encuentra con 
una joven en lucha —en lucha con la sociedad, con los 
parientes, consigo misma»20. Los conflictos internos de 
Avellaneda que se reflejan en la fragmentación de su texto 
se transforman en el instrumento esencial para elaborar su 
epistolario amoroso. Esta fragmentación se convierte en 
un discurso estratégico que explora la voz silenciada de la 
mujer en el sistema de patriarcado y su determinación a 
articular su propia identidad como sujeto femenino. En su 
diálogo continuado con Cepeda, Avellaneda batalla cons­
tantemente por «crearse» como sujeto autónomo feme­
nino, pero su condición de mujer determina que su 
lenguaje revele contradicciones y tensiones. Así a la con­
fesión de su culpabilidad yuxtapone la de su pasión 
incontrolada: «Yo tenía necesidad de decirte todo lo que 
te he dicho, ahora ya estoy más tranquila. No me censu­
res» (Autobiografía y cartas, p. 20). Aquí sus palabras aso­
man como expresión de la incontrolable necesidad de 
Avellaneda por desafiar y transgredir las restricciones y 
censura que le impone su interlocutor. La frase «estoy 
más tranquila» sugiere la necesidad y satisfacción de la 
autora al lograr desahogarse y expresar su auténtica iden­
tidad subjetiva, que es incapaz de dejarse reprimir por el 
yugo de su receptor, pues, de lo contrario, como dice ella 

20 Zatlin Boring, p. 87. 
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misma: «el corazón se rompería» (Autobiografía y cartas, 
p. 20). De esta manera, la escritora se niega a que su pro­
pia identidad sea deformada completamente por los códi­
gos censurantes de Cepeda, combatiendo la opresión que 
ejerce el orden simbólico masculino sobre el sexo feme­
nino. 

La constante duplicidad de Avellaneda refleja la repre­
sión que como mujer afronta cuando tiene que definir su 
presencia pública en el mundo. Tal y como afirma: «juz­
gada por la sociedad, que no me comprende» (Autobio­
grafía y cartas, p. 90). Una de las características más 
destacadas de Avellaneda es su deseo insaciable de inde­
pendencia y de cuestionar los convencionalismos sociales 
que refuerzan la iniquidad entre los sexos. Rosa Valdés-
Cruz afirma, refiriéndose a la rebeldía y actitudes de Ave­
llaneda: «Dotada de un carácter independiente y un 
profundo sentido de la libertad, tuvo que chocar desde 
muy joven con ese medio convencional»21. A través de alu­
siones a su infancia Avellaneda se muestra como una mujer 
docta, con gran afición a la lectura y que enjuicia la opi­
nión de sus parientes. Destaca que los parientes de su 
padrastro «ridiculizaban [su] afición al estudio y [la] lla­
maban la Doctora» (p. 72). El hecho de que Avellaneda 
haya subrayado e iniciado con mayúscula la palabra «Doc-

21 Rosa Valdés-Cruz, «En torno a la tolerancia del pensamiento de 
Avellaneda», Cuadernos Hispanoamericanos, 380 (1982), 463-70 (p. 463). 
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tora» parece sugerir por una parte, su deseo de resaltar el 
género de la palabra, y por otro, su significado peyorativo 
en este contexto («la que blasona de sabia y entendida»22). 
No cabe la menor duda de que Avellaneda se destacó en la 
sociedad en que le tocó vivir por ser una mujer poco 
común. Pero a la vez la batalla estratégica con Cepeda con­
siste en minusvalorar su capacidad intelectual y sus pre­
tensiones de «ejercer la pluma», presentándolas como un 
producto de sus pasiones infantiles: «[Mis] juegos eran 
representar comedias, hacer cuentos, rivalizando a quién 
los hacía más bonitos» {Autobiografía y cartas, p. 44). Ave­
llaneda continúa batallando contra la censurante actitud de 
su amado y manipulando su discurso, al referirse a sus 
amistades de la infancia, siendo éstas aquellas niñas que 
«tuvieran un talento natural despejadísimo» (Diario 
íntimo, p. 2). Aquí la combinación de términos como 
«talento», «natural» y «despejadísimo» para referirse a sus 
«amigas» podría interpretarse como un artificio al que la 
autora recurre para expresar su alter ego a través del cual 
puede definirse a sí misma. Esta implícita autodefinición 
parece destacar su estado «natural», todavía no contami­
nado por los valores culturales que deforman no sólo la 
identidad femenina, sino también la visión que de ella tiene 
el sexo masculino. Asimismo, al atribuir el calificativo 

22 Ver definición 6 de doctor, ra. Real Academia Española, Diccio­
nario de la Lengua Española, 21 edición (Madrid: Espasa-Calpe, 1992). 
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«despejadísimo» al «talento» de sus amigas (implícita­
mente al suyo propio), la escritora logra poner en una 
situación de equidad a su sexo con respecto al sexo mas­
culino, rebatiendo la concepción de inferioridad que se 
tiene de la mujer en cuanto a su capacidad intelectual. A 
pesar de las numerosas veces en que somos testigos de su 
aparente identidad fragmentada, Avellaneda triunfa en su 
batalla por definirse a sí misma con el mero artificio de dar 
voz a su mundo interior. 

Más adelante, Avellaneda se convierte en agente de su 
propio discurso al declarar abiertamente que no espera 
encontrar un hombre que esté a su misma altura: 

[N]o he hallado, ni puedo hallar un corazón bastante 
grande para recibir el mío sin oprimirlo, y un carácter 
bastante elevado para considerar las cosas y los hombres 
como yo los considero (Autobiografía y cartas, p. 174) [el 
subrayado es de Avellaneda] 

Esta declaración pone de manifiesto el escepticismo, 
e incluso pesimismo, de Avellaneda con respecto a 
Cepeda y a su incapacidad de entenderla como mujer, y 
aceptarla como un ser humano a su mismo nivel. Ella se 
da perfectamente cuenta de que Cepeda (y la sociedad 
patriarcal que él mismo representa) no es capaz de acep­
tarla sin «oprimirla].» De hecho, la yuxtaposición de los 
términos «corazón/grande» y «carácter/elevado» para 
referirse a la imposibilidad de encontrar a un hombre con 
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atributos de esa magnitud y contrastándolos consigo 
misma, hace resaltar de forma indirecta, la flexibilidad 
(femenina) de sí misma en contraposición con la rigidez 
(masculina) de los restrictivos parámetros culturales que 
él mismo Cepeda encarna, y a los que Avellaneda se 
refiere como «hombres y cosas». De esta forma, Avella­
neda se revela triunfante, declarándose solidaria con su 
propio «Yo» (femenino). Los rodeos lingüísticos a los 
que recurre para manipular los códigos discursivos (mas­
culinos) en los que se inserta explican las dificultades a 
las que tiene que enfrentarse como mujer e intelectual. El 
talento de Avellaneda representa un gran obstáculo para 
encontrar un hombre que la iguale y, por tanto, que la 
satisfaga intelectualmente. Asimismo, contrasta su situa­
ción como mujer con la de Cepeda como hombre, ya que 
como ella afirma, tal y como rige la sociedad patriarcal 
vigente, un hombre no necesita una mujer de su mismo 
nivel intelectual: «Eres el hombre y puedes buscar felici­
dad en una mujer aun cuando ella no esté a tu altura» 
(Autobiografía y cartas, pp. 174-75). La elección de la 
palabra «altura» parece referirse conscientemente a la 
superioridad cultural del hombre en relación con la 
mujer. La duplicidad epistolar de Avellaneda se explica 
por el sentimiento de sofocación que vivió en una socie­
dad que relegaba a la mujer a una incuestionable posición 
inferior con respecto al hombre. Por ello, se ve forzada 
no pocas veces a autorreprimirse, revelándose así «la 
manifestación del trauma femenino, la angustia de ser 
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mujer en una sociedad en todos los sentidos antifemi­
nista»23. 

Las cartas de Avellaneda establecen un diálogo no sólo 
con su destinatario, sino consigo misma. Ella asume el «yo» 
en su propio derecho, convirtiéndose, por tanto, en una 
histérica, estableciendo un intercambio entre el «yo» y el 
«tú», los dos polos opuestos del diálogo. Asimismo, repre­
senta una confesión sincera y honesta de su espíritu 
(«alma»), de su «yo» interior-femenino que la relaciona con 
la realidad, con lo simbólico, con el acto creativo, y espe­
cialmente con el acto de «confesar», de expresar su verdad 
(femenina) que es simultáneamente negada. Por tanto, la 
duplicidad de Avellaneda aflora a través de diferentes 
representaciones, enfrentándose a degradantes opciones 
cuando tiene que definir y justificar su presencia «pública» 
en una sociedad patriarcal. Como ella misma admite: «No 
ignoraba que la opinión pública me condenaba» (Autobio­
grafía y cartas, p. 59). Todos estos «enemigos» que, en pala­
bras suyas, integran esa sociedad, han formado una imagen 
que ella quiere eliminar ante los ojos de Cepeda. 

El texto de estas cartas representa una confrontación 
entre el discurso imaginario femenino de Avellaneda (dis­
curso amoroso) y el discurso del poder jerárquico mascu-

23 Eugenio Suárez Galbán, «La angustia de una mujer indiana, o el 
epistolario autobiográfico de Avellaneda», in L'autobiographie dans le 
monde hispanique: actes du Colloque international de la Baume-Les-Aix 
(Aix-en-Provence: Université de Provence/Centre de Recherches His-
paniques, 1980), pp. 281-96 (p. 290). 
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lino de Cepeda. Aunque la voz de Cepeda esté ausente en 
las cartas, su posición como símbolo representativo de la 
voz patriarcal impone un pacto a Avellaneda, pacto que se 
descubre a través del discurso que ella dirige a su interlocu­
tor: 

Ya ve usted, mi buen amigo, que le hablo de cosas que no 
son más que cosas: ya ve usted que evito un lenguaje que 
usted llama de la imaginación y que yo diría del corazón: 
usted le juzga peligroso y le destierra de nuestras cartas. 
Yo suscribo a su formidable sentencia {Autobiografía y 
cartas, p. 105). 

Cepeda parece exigirle una condición en sus cartas: le 
recuerda que el hombre constituye las reglas, la autoridad, 
la voz superior. Le exige un lenguaje moderado: «que le 
habl[e] de cosas que no son más que cosas», rechazando el 
lenguaje del imaginario femenino, catalogado por el orden 
dominante como subjetivo, emocional y «peligroso» para 
las oposiciones binarias del patriarcado, que define a la 
mujer en relación al hombre. El principal propósito de 
Cepeda es controlar la tan animada 'tímida pluma' de Ave­
llaneda, pues teme que pueda deconstruir el binarismo 
occidental del discurso hegemónico sobre la mujer, que se 
encarga de reprimir sus deseos y su libertad de expresión 
(Autobiografía y cartas, p. 105); pues como la misma Ave­
llaneda admite: «Cepeda, ya lo ve usted; mi pluma corre a 
pesar mío y dice más de lo que quiero decir» (Autobiogra-
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fía y cartas, p. 108). Se niega repetidamente a mostrar su 
docilidad ante el orden hegemónico simbolizado por 
Cepeda, y asumiendo la represión verbal a la que se ve for­
zada como mujer, recurre a la escritura para articular por 
escrito el silencio que se le impone. Así dice a Cepeda: 
«Voy a probarte que no soy dócil, como anoche me repro­
chaste, a tu antigua orden. Voy a saludarte con la pluma, ya 
que verbalmente no puedo hacerlo» {Autobiografía y car­
tas, p. 123). El implícito empeño retórico de Cepeda en que 
Avellaneda escriba cartas más cortas, pone de relieve el 
poder legítimo que tiene como hombre para restringir la 
libertad y deseo de actuar de la mujer (Avellaneda). La carta 
de Avellaneda en respuesta a la petición de Cepeda es triun­
fal: ella no sólo no le obedece, sino que expresa sus propias 
condiciones para respetar el contrato, será más larga la carta 
que escriba cuando no se le ordene «no usar expresiones 
que conmuevan demasiado y hagan mucho daño» {Auto­
biografía y cartas, p. 108) [el subrayado es de Avellaneda]. 
Es evidente que las palabras de Avellaneda dejan claro que 
es su propio deseo, su «yo» femenino el que logra triunfar 
en esta ocasión. Por consiguiente, su capacidad fecunda-
dora y (pro)creativa se revela explícitamente en la expre­
sión de su propia identidad femenina a través del discurso 
hegemónico masculino, y a través de una interacción entre 
los dos como interlocutores, como sujetos; es decir, entre 
dos sujetos libres, y no entre «sujeto-objeto». 

Otro vehículo que Avellaneda utiliza para expresar su 
identidad como mujer es el «lenguaje» del cuerpo. El 
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cuerpo representa una autoridad que lo hace autónomo, 
desligado del intelecto que está representado por el orden 
simbólico24. Esta estrategia revela el prejuicio sexual sub­
yacente en la mitología de la cultura, y al inscribir el cuerpo 
femenino en el lenguaje se paraliza el monopolio exclusivo 
del discurso dominante, aunque sea provisionalmente. 
Dice Avellaneda: «Yo me encuentro bastante embromada 
con males de estómago y un histérico que me devora. Paso 
muchos días en cama poseída de tristeza y fastidio inso­
portable» (Autobiografía y cartas, p. 101). En varias oca­
siones, Avellaneda hace hincapié en el desagradable 
malestar de su cuerpo, estrategia que la libera de las nor­
mas impuestas por Cepeda y que permite que su discurso 
sea subversivo (ver Autobiografía y cartas, pp. 102 y 110). 
El hecho de que la autora utilice una metáfora de malestar 
físico es significativo, ya que como Gilbert y Gubar han 
señalado: «the phenomenon of male mimicry is itself a sign 
of female dis-ease, a sign that infection, or at least heada-
ches, «in the sentence» breed»25. El discurso de Avellaneda 
está mas cerca de su cuerpo y emociones, describiéndose a 
sí misma diferente de «esas mujeres razonables, que inspi­
ran admiración al hombre» (Autobiografía y cartas, p. 112): 

24 Luce Irigaray destaca lo fundamental que es la expresión del 
cuerpo para comprender la conceptualización de la mujer de su situación 
en la sociedad, expresión que es mediada por estructuras lingüísticas, 
sociales y literarias. The Irigaray Reader, ed. por Margaret Whitford 
(Oxford: Blackwell Publishers, 1992), p. 142. 

25 Gilbert and Gubar, p. 71. 
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Mi corazón es como un niño que no sufre contradicción, 
y aunque yo misma me llame, al tomar la pluma, impor­
tuna, antojadiza e indirecta, no puedo resistir el deseo de 
contar a usted (Autobiografía y cartas, p. 125). 

Con todo, al tomar la pluma, Avellaneda logra sepa­
rarse de sí misma (de su cuerpo, de sus emociones), lo que 
le permite controlar, hasta cierto punto, sus sentimientos 
y continuar el pacto convencional con Cepeda, con el 
código del patriarcado. Así escribe Avellaneda: «Eso 
mismo que escribo no podría hablarlo sin conmoverme 
demasiado» (Autobiografía y cartas, p. 95). Pero, Cepeda, 
como orden que domina, con su silencio, castiga la sub­
versión de la pluma de Avellaneda, no sólo produciendo 
desasosiego y malestar en la escritora, sino generando 
duda y confusión en su discurso: 

Mil temores me agitan al trazar estas líneas [...] ¿Conten­
dría mi última carta alguna expresión, alguna frase, que 
le haya enfadado con su amiga? ¿O acaso un olvido, una 
falta [...] en esta correspondencia le ha decidido a inte­
rrumpirla tan bruscamente? (Autobiografía y cartas, 
P- Hl)-

El discurso a través de todo su epistolario la define 
como un ser indefinido, con una personalidad aparente­
mente dividida. Como ella misma se describe: «soy una 
mezcla de profundidad y ligereza, de tristeza y entu­
siasmo [...]. Mi gran defecto es no poder colocarme en el 
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medio y tocar siempre los extremos »/«yo me contra­
digo» {Autobiografía y cartas, p. 47 y p. 54). Al expre­
sar su diferencia, se enfrenta a las dificultades y a las 
contradicciones inherentes al código masculino hege-
mónico, basado en oposiciones binarias que ella intenta 
desdibujar. Por ello, inscribiéndose como sujeto en su 
escritura, pero marcada por el cuerpo sexuado de su rea­
lidad, se apropia del orden simbólico para expresar su 
subjetividad. De ahí que experimente contradicciones y 
tensiones en su expresión, provocadas por el intento de 
manipular el orden simbólico. Por una parte, ella intenta 
imitar la configuración angelical que el hombre ha dise­
ñado para la mujer; por otra, defiende la inconstancia o 
contradicción con el propósito de mantener su propia 
identidad. 

Avellaneda transgrede la relación de subordinación 
con su interlocutor y yuxtapone a la confesión de su 
culpa, la confesión de su pasión incontrolable, que 
representa la capacidad femenina de expresar sus senti­
mientos abiertamente. Aquí la autora muestra los sínto­
mas que una mujer experimenta cuando intenta escapar 
al orden falocrático, liberando su subjetividad de la 
opresión que pesa sobre esta dimensión esencial de su 
existencia: la diferencia sexual, y logrando la realización 
de su felicidad, su jouissance: su pluma le proporciona 
un placer pulsional, superando su propia ansiedad de 
autoría: 
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¡Cepeda!, querido Cepeda! ¿Será cierto que usted siente 
como yo cuan poco vale este mundo y sus corrompidos 
placeres? ¿No será usted otra decepción para mí?, [...] si 
usted no es el primero de los hombres, forzoso es que sea 
el último y [...] lo confieso, vacila mi juicio entre estos dos 
extremos (Autobiografía y cartas, p. 62). 

El intento de Avellaneda de adaptarse a la cultura 
patriarcal (la visión que el hombre tiene de ella como 
mujer) y de expresar su identidad femenina resulta en un 
lenguaje paradójico. Ella se encuentra entre una «cultura 
entre hombres» y su propio ser femenino. En otras pala­
bras, la mujer no tiene espejo, ni lenguaje, propios en los 
que pueda verse fielmente proyectada; sólo está a su dis­
posición el espejo-lenguaje masculino que la proyecta a 
través de una imagen falsa, que no refleja la imagen que 
ella experimenta en su interior. 

De hecho, Avellaneda cuestiona la eficacia de su 
pluma, de sus cartas, de su texto: «Quería tener con usted 
una correspondencia epistolar, pero luego varié de idea, 
porque no pienso ya que debemos entablar dicha corres­
pondencia» (Autobiografía y cartas, p. 83). Asimismo, la 
postdata al final del cuadernillo deja implícito su temor 
de que el orden hegemónico (representado por Cepeda) 
desapruebe las ideas transgresoras de sus escritos. Su 
ansiedad de autoría se desprende de sus palabras: por una 
parte, se enfrenta a su subjetividad femenina y a su deseo 
de darle voz; por otra, choca con el discurso dominante 
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masculino al que se le permite tener acceso como escri­
tora: 

P.D.: He leído ésta y casi siento tentaciones de quemarla, 
prescindiendo de lo mal coordinada y escrita [...] ¿Debo 
dársela a usted? No lo sé: acaso no. Ciertamente no 
tengo de que avergonzarme delante de Dios, ni delante 
de los hombres. Mi alma y mi conducta han sido igual­
mente puras: pero tantas vacilaciones, tantas ligerezas, 
tanta inconstancia ¿no deben hacer concebir a aquél, a 
quien las confieso, un concepto muy desventajoso de mi 
corazón y de mi carácter? (Autobiografía y cartas, 
p. 137). 

Así esta postdata ejemplifica lo que podría denomi­
narse una "doble sintaxis" que consiste en una predicación 
doble, desarticulando el fosilizado discurso hegemónico 
masculino, y al mismo tiempo, de forma indirecta, conce­
diendo a la mujer las posibilidades culturales y simbólicas, 
consideradas exclusivamente de dominio masculino; en 
otras palabras, una posible articulación entre la conciencia 
y el inconsciente, entre lo masculino y lo femenino. 
Incluso, la repetición del vocablo «tantas», unido a expre­
siones tan altisonantes («tantas vacilaciones, tantas ligere­
zas, tanta inconstancia») connota una censura de la actitud 
de Cepeda en la voz de Avellaneda. 

En suma, sus escritos autobiográficos proponen un 
nuevo lenguaje, más fluido, más flexible, un lenguaje que 
constituye un intento de articular su deseo, de inscribir 
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sus sentimientos y emociones en su escritura, expresado 
a través de su duplicidad o ambivalencia; un lenguaje que 
se vincula al cuerpo, su felicidad o jouissance, sus temo­
res, sus decepciones y limitaciones que experimenta 
como mujer. No cabe duda de que estos escritos, como la 
voz enunciadora de Avellaneda, representan una influen­
cia amenazadora para el orden simbólico masculino. A 
pesar de que Avellaneda se propone neutralizar y domes­
ticar su subjetividad femenina, reconoce y defiende el 
poder de la palabra, y, por tanto, sus inefables sentimien­
tos no logran ser silenciados ni paralizados. Al final, el 
intento fallido de conquistar a Cepeda a través de su 
pluma nos lleva a concluir que el amor es una fuerza difí­
cil de articular en el lenguaje, pero, como se ha demos­
trado en este trabajo, se erige como un agente de poder en 
la cultura, en la esfera pública. Como la misma Avellaneda 
lo expresara varios años más tarde en sus artículos «La 
mujer»: 

Siendo la potencia afectiva, fuente y motora de otras, 
resalta consecuencia de que la mujer — que privilegiada­
mente la posee — en vez de hallarse incapacitada de ejer­
cer otro influjo que el exclusivo del amor, debe a ella y 
tiene en ella una fuente creadora asombrosa, cuya esfera 
de acción será aventurado determinar26. 

26 Gertrudis Gómez de Avellaneda, «La mujer», Obras literarias, 5 
tomos (Madrid: Rivadeneyra, 1869-71), V, pp. 294-95. 
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Es evidente que Avellaneda tenía conciencia real de lo 
que significaba el acto de escribir. No obstante, escribir sus 
sentimientos, su pasión, sus deseos, representa un acto 
revolucionario ya que escapa a los límites y códigos lin­
güísticos y porque a la vez se convierte en un instrumento 
que desafía el orden hegemónico masculino. Se puede con­
cluir que Avellaneda asume dos papeles: el activo, para 
rebelarse contra las restricciones sociales impuestas a la 
mujer; y el pasivo, para revelar sus ansiedades, temores y 
preocupaciones que como mujer experimenta. Así, como 
«texto de juventud, la autobiografía de Avellaneda revela 
la potencia latente de una escritora y una mujer, preparada 
para asumir esta doble condición»27. La imagen de Avella­
neda en su autobiografía viene a simbolizar su propio 
espejo como modo de afirmar su identidad femenina, para 
ella y no para los otros, constituyendo sin lugar a duda un 
acto de transgresión. 

A la vista de todo lo expuesto, se podría concluir que 
los escritos autobiográficos de Avellaneda representan un 
palimpsesto que enmascara el significado más profundo de 
sus ideas (socialmente censuradas) y le otorga autoridad 
literaria al adoptar y transgredir los cánones masculinos 
literarios a distintos niveles. En conclusión, el discurso 
avellanedino asoma, sin lugar a dudas, como un campo de 

27 Nara Araújo, «Una estrategia de conquista», ponencia presentada 
en el Segundo Encuentro Cubano-Mexicano «Mujer y Literatura», 
México, D.F., 13-15 marzo 1991, pp. 1-13 (p. 11). 
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estrategia de combate. Las estrategias discursivas de Ave­
llaneda plantean los dilemas que experimenta como mujer-
objeto en la sociedad en su intento de inscribirse como 
sujeto autónomo y con derecho propio en el discurso. A 
su vez, sus cartas a Cepeda revelan el empeño en vivir en 
la deseada utopía de transformarlo (e implícitamente su 
sociedad a través de la pluma). Sin embargo, el contenido-
forma de este conjunto de cartas descubre cómo la imagi­
nación de Avellaneda parece agotar todos los recursos, 
todos los vocativos, todas las entonaciones para que esta 
utopía se convierta en realidad. 

La Autobiografía y cartas de Avellaneda descubren una 
fuerte ego-identidad, logrando expresar una auténtica voz 
femenina que habla de su condición social y trasciende los 
meros parámetros socio-culturales. El «diálogo» implícito 
que se recoge en estas cartas autobiográficas permite que 
el lector re-evalúe el papel de la mujer en la sociedad y 
condene las injusticias sociales de las que es objeto. Asi­
mismo, deja testimonio de la autoconciencia que Avella­
neda tenía de su condición diferente. El acertado juicio de 
Nara Araújo resume la presencia significativa de la iden­
tidad femenina y su «diferencia» en las cartas autobiográ­
ficas, «diferencia [...] que proyectó desde la perspectiva de 
género para alcanzar un cuestionamiento de la iniquidad 
humana»28. Por ello, el epistolario autobiográfico de Ave-

28 Nara Araújo, El alfiler y la mariposa (La Habana: Editorial 
Letras Cubanas, 1997), p. 48. 
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llaneda invita a una re-evaluación del papel femenino en 
una sociedad que mutila a la mujer como ser humano y 
constituye un valioso legado de lo que significaba su con­
dición sexual. 
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DISCURSO DE MARGINACIÓN 
HÍBRIDA: GÉNERO Y ESCLAVITUD 

EN SAB 

Nombrar el mundo en femenino se refiere a la obra de 
reconocimiento y de creación de significado de las rela­
ciones sociales hecha a lo largo del tiempo por mujeres. 
A esta obra de creación de significado, de reconocimiento 
del sentido del mundo en que vivimos, se le llama hoy día 
hacer orden simbólico1. 

La primera novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda 

Sab (1841) ha sido objeto de numerosas interpretaciones2. 

1 María-Milagros Rivera Garretas, Nombar el mundo en femenino, 
2a edición (Barcelona: ICARIA Editorial, 1998), p. 11. 

2 Gertrudis Gómez de Avellaneda, autora de una extensa producción 
literaria como poetisa lírica, dramática y prosista, se inicia en la ficción narra­
tiva con su novela Sab, publicada en Madrid en 1841. La fecha de su compo­
sición pertenece a la etapa nostálgica que siguió a su salida de Cuba en 1836. 
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La crítica temprana llegó a definirla como poco más que una 
historia sentimental y romántica, aunque con un argumento 
y desenlace sorprendentes: el caso insólito del amor impo­
sible de un mulato esclavo por una mujer blanca. Críticos 
posteriores han llegado a la conclusión de que Sab tiene 
todos los ingredientes para ser catalogada como una novela 
pionera en contra de la esclavitud. Este estudio pretende 
demostrar que el propósito principal de Avellaneda no fue 
el de narrar una historia de amor más o menos conflictiva, 
ni el de presentar una denuncia premeditada contra la escla­
vitud, sino el de afirmar su ideología feminista, estableciendo 
el paralelismo entre la situación de esclavitud de la raza 
negra y el estado de relegación de la mujer blanca en el seno 
de la sociedad burguesa. Las diferentes aproximaciones a 
Sab han provocado divergencias en la opinión crítica, la 
cual, en su mayor parte no la ha juzgado bien. Así, no han 
sido pocas las opiniones que han intentado dar una res­
puesta a esta «novelita», que, según la autora, había sido 
escrita «por distraerse de momentos de ocio y melancolía»3. 
El uso del diminutivo para referirse a su novela («novelita») 
constituye una referencia simbólica a la retórica masculina, 
que la mujer escritora se ve forzada a adoptar, infravalo­
rando así su capacidad creadora. El hecho de que la autora 
decidiera añadir esas «Dos palabras al lector», prólogo a su 

3 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Sab. Prólogo de Mary Cruz (La 
Habana: Instituto Cubano del Libro, 1973) p. 316. 
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novela Sab, es claramente indicador de su deseo de contra­
rrestar algunos de los aspectos subversivos aparentes de esta 
novela ante una censura pública que ella misma, antes de su 
publicación, ya anticipaba. 

Algunos de los comentaristas han negado a Sab la sufi­
ciente conciencia moral para pertenecer a la literatura 
antiesclavista. Aunque muchos críticos la han considerado 
una novela abolicionista4, no todos están de acuerdo en 
que éste fue el propósito principal de la autora. Por una 
parte en 1945, Edith L. Kelly destacó la influencia del 
compatriota de Avellaneda, Heredia en su novela Sab y 
sugirió que «En la abolición del comercio de negros» de 
Heredia pudo haber llevado a Avellaneda a escribir su 
novela5. Otros han afirmado que se trata sólo de una his­
toria sentimental del amor imposible de un mulato esclavo 
por una mujer blanca6. Sin embargo, a mediados de los 

4 Ver Carmen Bravo-Villasante, Prólogo á Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Sab (Salamanca: Anaya, 1970), p. 22; Stacey Schlau, «A 
Stranger in a Strange Land: The Discourse of Alienation in Gómez de 
Avellaneda's Abolitionist Sab', Hispania (Cincinnati), 69 (1986), 495-503 
(p. 495); Doris Sommer, «Sab c'est moi» Hispamérica, 16 (1987), 25-37. 
Helena Percas Poseti, «Avellaneda y su novela Sab», Revista Iberoame­
ricana, 38 (1962), 347-57 (p. 253); Elio Alba Bufill, «La Avellaneda y la 
literatura antiesclavista», Círculo, 19 (1990), 123-30 (p. 124). 

5 Edith L. Kelly, «Avellaneda's Sab and the Political Situation in 
Cuba», TheAmericas, I (1945), 303-16 (p. 314). 

6 Ver Gertrudis Gómez de Avellaneda. Conferencias pronunciadas 
en la Fundación Universitaria Española. Editado por Carmen Bravo-
Villasabte, Gastón Baquero y J. A. Escarpanter (Madrid: Fundación Uni­
versitaria, 1974), p. 15. 
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años 80, Sab empezó a reevaluarse y a explorarse desde la 
perspectiva del género7. Por ejemplo, Evelyn Picón Gar-
field elabora un análisis convincente de Sab como una 
novela de la que emergen varios tipos de marginación, 
tales como la raza, el género, marginación social y geo­
gráfica y exclusión política8. Asimismo, Pedro Barreda ha 
señalado que la intención de Avellaneda es revelar la injus­
ticia de todo tipo de esclavitud y considera que «el perso­
naje de color es puro artificio»9. 

Este estudio pretende demostrar que las preocupaciones 
feministas de Avellaneda representan una parte integral en 
la novela a todos los niveles, desde la elaboración de los per­
sonajes hasta la expresión estilística. Asimismo argumentaré 

7 Ver Rosa Valdés-Cruz, «En torno a la tolerancia del pensamiento 
de Avellaneda», Cuadernos Hispanoamericanos, 380 (1982), 463-67 
(p. 465); Lucía Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboración del 
sujeto romántico en la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Revista 
Iberoamericana, 132-33 (1985), 707-22; Susan Kirkpatrick, Las Román­
ticas. Women Writers and Subjectivity in Spain, 1835-1850 (Berkeley: 
University of California Press, 1989), p. 156; Evelyn Picón Garfield, 
Poder y sexualidad: el discurso de Gertrudis Gómez de Avellaneda (Ams-
terdan; Atlanta: Rodopi, 1993); Nara Araújo, «Raza y género en Sab o 
el juego de espejos», Elalfilery la mariposa (La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 1997). 

8 Evelyn Picón Garfield, Poder y sexualidad: El discurso de Ger­
trudis Gómez de Avellaneda (Amsterdam, Atlanta: Rodopi, 1993), p. 54. 

9 Pedro Barreda Tomás, «Abolicionismo y feminismo en la 
Avellaneda: lo negro como artificio narrativo en Sab», Cuadernos His­
panoamericanos, CXII-XCXIV (1978), 613-26 (p. 626). 

90 



que Avellaneda no intentó disfrazar sus ideas feministas 
bajo el tema de la esclavitud, sino que recurrió al tema abo­
licionista simplemente para establecer una analogía entre la 
posición de los esclavos y de la mujer. Los escritos poste­
riores de Avellaneda confirman su sólida lucha por la justi­
cia y la libertad del ser humano, revelando las numerosas 
estrategias discursivas a las que la autora tuvo que recurrir 
para sobrevivir en una sociedad que condenaba a todos 
aquellos que se atrevían a transgredir sus normas. En Sab, 
la ardua problemática de la esclavitud permitió a la autora 
afirmar los derechos de la mujer y su deseo por la igualdad 
social. Pero, sobre todo, la poderosa elaboración de Sab, el 
mulato «femenino», y el de las protagonistas femeninas 
constituye incluso una mayor rebelión, puesto que son 
auténticas voces femeninas, que de un modo u otro, articu­
lan la relación problemática entre los sexos en la sociedad 
patriarcal. Desde muy temprana edad, Avellaneda se había 
enfrentado a las tradiciones represivas de su cultura y había 
despertado a la realidad marginal que experimentaban las 
mujeres en la sociedad. De ahí que, sumergida en el con­
texto real de la esclavitud negra, equiparara la situación de 
la mujer con la del esclavo negro. 

Sab constituye un discurso de marginación híbrida que 
vincula la posición y la condición social de la mujer con la 
representación del «Otro», en este caso el esclavo. La 
semejanza que Avellaneda claramente establece entre los 
esclavos y las mujeres es traducida elocuentemente en la 
construcción del protagonista mulato-esclavo en Sab. La 
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posición marginal de Sab (como la de las mujeres) signi­
fica que no es un hombre «patriarcal», y como la voz 
femenina en los escritos autobiográficos de Avellaneda, 
logra articular el «Otro» discurso de la identidad mascu­
lina, es decir el «Otro-femenino». Como Nara Araújo 
destaca: «La otredad compartida por los «no blancos» y la 
mujer, como sujetos diferentes, el paralelismo entre la 
retórica de la opresión sexual y la opresión racial, confor­
man la dinámica raza-género»10. Avellaneda admirable­
mente genera un discurso de otredad dentro de un 
discurso falocéntrico, cuestionando los mitos fosilizados 
del sistema de patriarcado y generando subtextos a través 
de un estilo camaleónico. 

Por ello, el mulato Sab es construido como una figura 
con bastantes características femeninas: como hombre 
posee una identidad masculina, pero como esclavo, se 
identifica con la condición social de la mujer. Además, su 
condición de esclavo le impide aceptar su masculinidad 
cultural, resultando en un personaje sexualmente ambiguo 
y que plantea elocuentemente, aunque de modo indirecto, 
el conflicto masculino/femenino en la sociedad patriarcal. 
Sab intenta exponer el reparable fallo de los valores 
patriarcales que se proponen perpetuar la desigualdad 
entre lo masculino y lo femenino, privándole a este último 

10 Nara Araújo, «Raza y género en Sab o el juego de espejos», El 
alfiler y la mariposa, pp. 39-49 (p. 40). 
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de todo valor cultural. Por consiguiente, las alusiones a la 
esclavitud del negro constituyen solamente el vehículo del 
que la autora se sirvió para exponer y comunicar sus frus­
traciones como mujer en una época en que el papel feme­
nino aparecía indiscutiblemente relegado a un segundo 
plano. En Sab, Avellaneda se propone emitir una queja 
biográfica ya que ella misma se había encontrado con 
muchas de las limitaciones que se imponían a su sexo. Así 
se siente identificada con el esclavo, porque sus destinos 
respectivos «no [les] abría[n] ninguna senda, [y] [...] el 
mundo no [les] concedía ningún derecho» (p. 132). El 
color, para los esclavos, y el género, para las mujeres, 
«[eran] el sello de una fatalidad eterna, una sentencia de 
muerte moral» (p. 312). Una lectura cuidadosa de la 
correspondencia de Avellaneda ayuda al lector a estable­
cer el vínculo que la autora vio entre la mujer y el esclavo. 
Avellaneda confiesa en una carta publicada en El Arlequín: 
«Soy huérfana [...] soy sola en el mundo»11. Estas palabras 
constituyen un eco de las de Sab: «Yo no tengo padre ni 
madre... soy solo en el mundo; nadie llorará mi muerte» 
(p. 257). Tanto las palabras de Avellaneda como las de Sab 
subrayan que la ecuación entre mujer y esclavo en Sab 
tiene un propósito — la construcción de la voz femenina. 
En las cartas autobiográficas, descubrimos que Avellaneda 
se construye a sí misma como una voz (femenina) con 

11 Mencionado por Carmen Bravo-Villasante, Una vida romántica: 
La Avellaneda (Barcelona: EDHASA, 1967), p. 105. 
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identidad propia, desembocando en contradicciones y 
conflictos generados por su deseo de expresar su subjeti­
vidad a su amado en el contexto de una cultura patriarcal. 
Son precisamente estas tensiones y conflictos los que aflo­
ran en Sab como resultado del amor no correspondido que 
Sab siente por su ama, Carlota. 

Sab sale a la luz en un momento en que otras novelas 
de carácter abolicionista se publicaron, como, por ejemplo, 
Cecilia Valdés (1839) de Cirilo Villaverde, El niño Fer­
nando (1838) de Félix Tanco y Francisco (1838) de Anselmo 
Suárez y Romero. En todas estas obras el hombre blanco 
ama a una mujer negra o mulata12. Avellaneda transgrede la 
tradición de estos autores, no sólo al ser la única escritora 
que escribe una novela de este género durante esa época, 
sino por invertir la relación amorosa que sirve a su propó­
sito feminista. Un hombre no blanco (Sab es mulato) se 
atreve a desear a una mujer blanca, Carlota. De este modo, 
Avellaneda logra generar un doble impacto en su audien­
cia al presentar una inversión social que rompe con los de 

12 Cruz, Prólogo a Sab-, p. 35. En Cuba no se publicaron novelas 
que despertaron polémica. Se pueden distinguir dos generaciones de 
novelas abolicionistas. Las primeras novelas se escribieron alrededor de 
1838, pero no se publicaron entonces, y la última, Cecilia Valdés, apare­
ció en 1882. Francisco es considerada la primera novela antiesclavista en 
Latinoamérica, auque no se publicó entonces, pero circuló como manus­
crito inédito desde 1838. Ver Iván S. Schulman, «The Portrait of the 
Slave: Ideology and Aesthetics in the Cuban Antislavery Novel», Annals 
ofthe New York Academy of Sciences, 292 (1977), 356-77 (p. 365). 
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imperantes cánones literarios y sociales y al utilizar dicha 
inversión establece su mensaje feminista. 

Durante la época en que escribió Sab, Avellaneda se 
había familiarizado con las obras de pensadores liberales 
como Rousseau, Voltaire, Montesquieu y otros. La figura 
de Sab surge de los modelos literarios del salvaje noble, 
que ya se había utilizado en los escritos de estos pensado­
res liberales como vehículo de crítica de las injusticias de 
las sociedades más desarrolladas. A pesar de las semejan­
zas entre Sab y la figura del noble salvaje en la literatura 
europea liberal (Sab es noble, de ascendencia real y edu­
cado), su posición social y su color hacen de él un mulato-
esclavo diferente. Como Araújo convincentemente 
arguye: «La diferencia en la novela de la escritora reside en 
la diferencia con la cual se homologan los personajes que 
encarnan la raza y el género, con lo que la cubana se dis­
tancia del modelo maestro»13. Sab no refleja la imagen 
estereotipada del esclavo y Avellaneda lo hace portavoz de 
la denuncia de la injusticia inherente en la posición no sólo 
de los esclavos, sino también, indirectamente, de la condi­
ción social de la mujer. Los esclavos (como las mujeres) 
«[están] condenados a ver hombres [...] para los cuales la 
fortuna y la ambición abren mil caminos de gloria y poder; 

13 Araújo, El alfiler y la mariposa, p. 42. Ver el interesante trabajo 
de Araújo sobre la tipología del noble salvaje. Visión romántica del otro. 
Estudio comparativo de Ataláy Cumandá Bug-Jarcaly Sab (La Habana: 
Colección Ache, 1993). 
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mientras que ellos [ellas?] no pueden tener ambición, no 
pueden esperar un porvenir» (p. 258). Cabe destacar que 
Sab sólo expresa su frustración, sus sentimientos, sus aspi­
raciones, en otras palabras, su identidad genuina, cuando 
entabla diálogo con una mujer, en el medio privado de la 
carta, o en sus pensamientos silenciados, justo como el 
tema de la igualdad de la mujer era apenas planteado en 
público. Aunque la voz narradora tiene la última palabra 
en cada capítulo, la voz de Sab es la que emerge con más 
fuerza a través de toda la novela, a través de la cual se esta­
blece un discurso alternativo y con autoridad que desafía 
el discurso dominante (masculino). 

La autora había experimentado en su propia carne las 
injusticias que la sociedad ejercía sobre la mujer; se daba 
perfectamente cuenta de que dicha realidad estaba tan 
arraigada en la moral de la época que era muy arriesgado 
rebelarse abiertamente contra esas normas sociales. Sin 
embargo, sabía que la servidumbre del esclavo era una 
injusticia social reconocida por muchos y en vías de des­
aparición; de ahí el atrevimiento de exponer la denuncia de 
dicha institución social como algo erróneo e insoportable 
para, asimismo, plantear, aunque aparentemente en forma 
de subtema, la no menos injusta servidumbre de la mujer. 
Como muy bien observa Susan Kirkpatrick: «In the ima-
gined expression of a slave's outrage speaks, in fact, the 
anger of a young colonial woman who aspired to pour out 
her own subjectivity in writing capable of captivating the 
great writers of civilization and culture, but who was told 

96 



to be silent and resign herself to the self-abnegating virtues 
of the ángel of the earth»14. 

No obstante, al examinar el texto se advierten varios 
pasajes antiesclavistas, pero el hecho de que en ninguna de 
sus obras posteriores asome referencia alguna a dicha 
esclavitud negra, nos lleva a asumir que Avellaneda no fue 
una escritora a quien obsesionó el abolicionismo. Más bien 
su obsesión viene definida por la analogía condición f eme-
nina-esclavitud, tema que se construye más explícitamente 
en su otra novela temprana Dos mujeres y en otras obras 
posteriores15. No cabe duda de que Avellaneda fue una 
mujer de pensamiento progresista para su tiempo. Así lo 
evidencia cuando en 1843 escribe: «Mi familia pertenece a 
la clase llamada nobleza, pero yo no pertenezco a ninguna. 
Trato al duque como al bufón. No reconozco otra aristo­
cracia que la del talento»16. Así pues, el personaje del 
esclavo fue un reflejo que sirvió a la autora para proclamar 
los derechos de la mujer y su deseo de igualdad social. 

14 Susan Kirkpatrick, Las Románticas: Women Writers and Subjec-
tivity in Spain, 1835-1850 (Berkely and Los Angeles: University of Cali­
fornia Press, 1989), p. 157. 

15 En su segunda novela, Dos mujeres (1842), Gertrudis Gómez de 
Avellaneda presenta con más fuerza su crítica a la institución del matri­
monio, siendo la obra de mayor aporte femenino. Al igual que Sab, Dos 
mujeres fue prohibida en Cuba por «estar plagada de doctrinas inmora­
les.» Asimismo, la misma autora eliminó ambas obras en la edición final 
de sus obras en 1869-71 a causa de su progresivo convencionalismo. 

16 José Antonio Portuondo, «El negro, héroe, bufón y persona en 
la literatura cubana colonial», Unión, 4 (1968), 3-35 (p. 3). 
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La novela se ubica en la parte central de Cuba donde 
reside la familia de Don Carlos de B..., un terrateniente 
cubano y de cuya hija, Carlota, está enamorado el mulato 
esclavo, Sab, hijo ilegítimo del hermano de Don Carlos y 
protegido de la familia. También se encuentra protegida 
por la familia, Teresa, una huérfana pobre, que establece 
un fuerte vínculo de solidaridad con Sab por su margina-
ción compartida. Carlota está enamorada de Enrique 
Otway —hijo de un comerciante inglés avaricioso quien, 
influenciado por su padre, definirá su relación con Carlota 
guiado por intereses económicos. 

Sab no representa en ningún sentido al esclavo maltra­
tado de la Cuba del siglo XIX17. El mismo lo confiesa: 
«Jamás he sufrido el trato duro que se da generalmente a 
los negros, ni he sido condenado a largos y fatigosos tra­
bajos» (p. 139). Sab es el mayoral del ingenio y «su suerte 
[...] [era] menos digna de lástima que la de otros esclavos» 
(p. 139). Además, la descripción que la voz narradora hace 
de Sab revela una construcción híbrida: no es completa­
mente blanco, ni completamente negro, aunque su sexo es 
masculino, en su personalidad afloran tanto características 

17 Es muy probable que el personaje Sab sea en parte el resultado de 
las influencias de numerosas lecturas muy de moda en esta época. Avella­
neda era una ardiente lectora de autores como Rousseau, Lamartine, 
Madame de Staél, Montesquieu, Chateaubriand, Goethe. Las posibles 
influencias de Chateaubriand, Goethe y Rousseau en Sab son tratados en 
el artículo de Alberto J. Carlos: «Rene, Werthery La Nouvelle Héloise en 
la primera novela de la Avellaneda», Revista Iberoamericana, 31 (1965). 
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masculinas como femeninas. Es más bien una mezcla de 

blanco y negro, de africano y europeo, y esencialmente, 

una mezcla de lo que podría definirse como masculino y 

femenino. Su cara es una amalgama singular de rasgos afri­

canos y europeos, sin ser «un mulato perfecto», una des­

cripción que en sí misma intenta subvertir los valores 

patriarcales, que se erigen como única verdad aceptada y 

absoluta perfección: 

No parecía un criollo blanco, tampoco era negro ni podía 
creérsele descendiente de los primeros habitadores de las 
Antillas. Su rostro presentaba un compuesto singular en 
que se descubría el cruzamiento de dos razas diversas, y 
en que se amalgamaban, por decirlo así, los rasgos de la 
casta africana con los de la europea, sin ser no obstante 
un mulato perfecto (p. 133). 

Las últimas palabras de este párrafo («sin ser no obs­

tante un mulato perfecto») sugiere que el concepto de per­

fección humana es una distorsión de la realidad por el 

imaginario unidimensional masculino. Así, la ironía de la 

voz narradora que acompaña esas palabras desafía al ima­

ginario masculino que establece nociones extremas de per­

fección (blanco/masculino), pero rechaza todo lo que se 

aleje de esa «verdad» establecida. Sab es diferente de los 

demás esclavos por nacimiento, apariencia, educación y 

comportamiento. Dividido entre dos realidades sociales, 

Sab no pertenece a ninguna: se encuentra, como las muje­

res, en el margen de la sociedad y alienado en la sociedad 
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(«solo en el mundo») (p. 257). Sab se encuentra atrapado 
entre su esclavitud impuesta por el orden simbólico y su 
propia identidad autónoma, en una posición de subordi­
nación (implícitamente femenina), carente de poder y de 
voz propia. Es decir, como «residuo», carente de valor 
para el orden simbólico dominante («nadie llorará mi 
muerte»); el único destino que Sab y la mujer pueden aspi­
rar en la sociedad es «anda[r] mientras puede[n] y 
echa[rse] en tierra cuando ya no puede[n] más» (p. 257). 

La posición marginal de Sab en la sociedad se acrecienta 
durante su primer encuentro con Enrique Otway (el pre­
tendiente de Carlota) y por tanto su rival masculino. Sab le 
cuenta a Enrique que creció y fue educado con Carlota: 
«fui compañero de sus juegos y estudios [...] su inocente 
corazón no medía la distancia que nos separaba y me con­
cedía el cariño de un hermano» (p. 139). Describiendo su 
relación con Carlota, Sab acentúa la «diferencia» cultural 
entre él (hombre/esclavo) y Carlota (mujer/ama) y destaca 
que Carlota siempre lo trató como a un igual, como «com­
pañeros» (p. 139). Además, al afirmar que Carlota «no 
medía la distancia» entre ellos, Sab indirectamente intenta 
contrarrestar la visión excluyeme y unidimensional del 
imaginario masculino, según la cual, todo debe «medirse» 
en relación a la jerarquía masculina simbólica. Por todo 
ello, la descripción de Sab sugiere una propuesta alterna­
tiva, más equilibrada, (más femenina), de ver el mundo. Al 
inicio de la conversación, los rasgos estilísticos y la elo­
cuencia del discurso de Sab revelan su equilibrada y armo-
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niosa identidad, e incluso despiertan la admiración y curio­
sidad de su oponente masculino, Enrique: 

[Sab] parecía revelar algo de grande y noble que llamaba 
la atención, y lo que acababa de oírle el extranjero [Enri­
que], en un lenguaje y una expresión que no correspon­
dían a la clase que denotaba su traje pertenecer, acrecentó 
su admiración y curiosidad (p. 136). 

De este modo, Sab trasciende las restricciones de su 
posición socio-cultural, igual que Avellaneda urge a las 
mujeres a que tomen conciencia de su injusta condición 
social. El discurso de Sab no sólo sobresale por su voz 
«diferente», sino que le otorga autoridad y poder. 

Durante su conversación con Enrique, Sab evoca el 
recuerdo de su madre fallecida, que nació «libre y prin­
cesa», pero fue víctima en el comercio de esclavos, alu­
diendo implícitamente a esos (hombres blancos) que 
comercian con las mujeres como objetos en la sociedad 
(«los traficantes de carne humana») (p. 138). Al invocar con 
admiración el estatus autónomo y soberano de su madre, 
Sab crea un espejo en el que, metafóricamente, puede 
observar su verdadero Yo — con una identidad de igual 
valor y autoridad que la de su rival. El relato que Sab com­
parte con Enrique sobre sus orígenes y su vínculo con su 
madre simboliza la pérdida de su libertad en un contexto 
femenino. Además, a través del vínculo de su linaje con su 
madre y con su tierra natal África, se anticipa la conexión 
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entre la genealogía femenina y sus orígenes primitivos. 
Pero en el momento en que Sab hace referencia a su des­
ventajado estatus social como mulato esclavo, se rompe el 
equilibrio de la conversación con Enrique. El tono de Enri­
que hacia Sab se hace superior y despectivo. Además al des­
cubrir que Enrique es el prometido de Carlota, el 
equilibrio armonioso que hasta entonces se había creado 
entre los dos es interrumpido: «se verificó en el alma del 
esclavo un incomprensible trastorno» (p. 140). La tensión 
resultante lleva a Sab a recurrir a un discurso que desafía el 
tono represivo de su interlocutor masculino y que intenta 
reafirmar su verdadera identidad. Y en un intento de 
replantear los roles de género y de identidad sexual, Sab 
conscientemente rechaza su libertad, expresando su deseo 
ferviente de permanecer junto a Carlota: «Desde mi infan­
cia fui escriturado a la señorita Carlota: soy esclavo suyo, 
y quiero vivir y morir a su servicio» (p. 140). La palabra 
«escriturado» aquí parece sugerir que Sab estratégicamente 
se apropia de la autoridad de la acción masculina de «escri­
bir» y se ofrece como esclavo de Carlota. Sab se ve a sí 
mismo como «esclavo» en un doble sentido, no sólo en el 
sentido legal: literalmente, es esclavo de su ama y, metafó­
ricamente, se siente esclavo de sus sentimientos por Car­
lota. Aunque los sentimientos de Sab no pueden ser 
correspondidos por los de Carlota, debido a factores cul­
turales externos, como su raza y clase, al menos es esclavo 
de su propio deseo. Por una parte, Sab expresa su deseo de 
libertad, pero, por otra, se da cuenta de que su color (como 
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el sexo en la mujer) lo convierte inherentemente en esclavo 
en una sociedad definida por códigos de marcada injusticia: 
«Sin duda es dulce la libertad...pero yo nací esclavo: era 
esclavo desde el vientre de mi madre» (p. 140). De nuevo, 
esta alusión a su origen materno resalta la condición social 
del esclavo (mujer) en la cultura, donde se les ha privado de 
toda autonomía y de toda expresión identitaria. Incluso se 
podría deducir que como un «esclavo» leal, es posible que 
Sab no se encuentre mentalmente preparado para una rebe­
lión, ya que, como miembro de la familia de Carlota, forma 
parte de la clase dominante (esclavo-dueño) y sus valores, 
como los de las mujeres de las clases medias y altas, les inca­
pacitaba para rebelarse contra su subordinación. Además, el 
rechazo de su libertad representa una opción típicamente 
femenina de sobreponer el amor a la independencia. 

A medida que la narrativa avanza, la esclavitud que Sab 
experimenta es elocuentemente expresada a través de su 
identificación con los personajes femeninos, que emergen 
como proyecciones de su mundo interior. Por ejemplo, es 
evidente que la relación que no pudo tener con su madre 
fallecida, es proyectada en su relación con «la vieja india 
Martina» (p. 210). Sab siente admiración y respeto por 
Martina, como si fuera su verdadera madre y se confiesa su 
«hijo adoptivo» (p. 215). Se trata de una relación entre 
iguales, recíproca y beneficiosa para ambos. Sab se identi­
fica con Martina porque ambos comparten su posición en 
los márgenes de la sociedad, como esclavo e indígena res­
pectivamente. 
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Martina es descrita como una «mujer sabia» que parece 
haber logrado «grande experiencia» a lo largo de una vida 
de pesares y miseria, pero que, a su vez, le ha permitido 
construirse una fuerte ego-identidad (femenina) y, por 
tanto, enfrentarse a las limitantes y discriminatorias nor­
mas sociales; Martina se compara a «un árbol viejo del 
monte [que] resiste a los huracanes y a las lluvias, a los rigo­
res del sol» (pp. 202 y 211). Esta definición de sí misma, la 
revela como un organismo en constante proceso de creci­
miento y regeneración, que se alza erguido y robusto ante 
la represión violenta de los códigos patriarcales, tal y como 
sugiere la palabra «huracanes», «lluvias» y «rigores del 
sol». Una de las estrategias más notables y elocuentes a las 
que recurre la voz narradora en la descripción de los per­
sonajes femeninos o «feminizados» (como en el caso de 
Sab) para expresar su mundo interior, son las descripciones 
físicas (o del cuerpo). Así como se puede ver en la descrip­
ción de Martina, inscribe su identidad (femenina) en el len­
guaje, destacando un equilibrio físico o externo que revela 
su sólida subjetividad. Otro personaje femenino con el que 
se identifica Sab es la huérfana Teresa —adoptada por la 
familia de Don Carlos y enamorada secretamente de Enri­
que Otway. Tanto Teresa, huérfana y sin dote, como Sab, 
huérfano y esclavo, son víctimas de las estructuras sociales 
de la Cuba del siglo XIX y similarmente ocupan desventa­
josas posiciones sociales: «ambos somos huérfanos y des­
graciados...aislados estamos los dos sobre la tierra» (pp. 250 
y 258). Sab comparte con Teresa los sentimientos que siente 
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por Carlota, y la imposibilidad de ser correspondido por­
que es «vastago de una raza envilecida» (p. 243). Teresa se 
identifica con Sab cuando éste habla de su condición de 
esclavo y su deseo de libertad; como la voz narradora des­
taca, eran «dos individuos que mutuamente se reconocían» 
(p. 240). Cuando Sab habla de su imposible unión con Car­
lota, exclama que su destino y el de Carlota hubieran sido 
distintos si hubieran nacido «en los abrasados desiertos de 
África o en un confín desconocido de la América» (p. 204). 
Esta cita transmite una implícita crítica de los valores opre­
sivos de la sociedad patriarcal, en la que los seres humanos 
son víctimas de sus restricciones e injustas imposiciones. 
Sab, en su condición de alteridad, ofrece una visión de un 
pasado hipotético de armonía y libertad, en el que los escla­
vos (y las mujeres) se encontraban en su estado natural, 
libres para expresar su subjetividad y libres de toda sub­
yugación social. 

Sab, como Teresa y el resto de los personajes femeni­
nos (Martina y Carlota), alude frecuentemente a su vín­
culo con la Madre Naturaleza, como progenitura universal 
de negros y blancos, de hombres y mujeres — antítesis de 
las injusticias de la «sociedad de los hombres»: 

Pero la sociedad de los hombres no ha imitado la equi­
dad de la madre común, que en vano les ha dicho: «sois 
hermanos» ¡Imbécil sociedad, que nos ha reducido a la 
necesidad de aborrecerla, y fundar nuestra dicha en su 
total ruina! (p. 243). 
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El patriarcado («la sociedad de los hombres») se 
esconde tras un acto de usurpación que rompió la conexión 
con el universo natural («la equidad de la madre común»), 
en la que tanto mujeres (esclavos) y hombres eran como 
«hermanos», unidos por justicia y libertad. En su discurso, 
Sab intenta restaurar la armonía y el equilibrio universal 
que es la esencia definidora de la Madre Naturaleza. A raíz 
de su posición reprimida, los esclavos imaginan que la 
única opción de lograr su libertad original es escapándose 
a un mundo natural y utópico que ya dejó de existir, o en 
el próximo mundo (tras la muerte física). Asimismo, el 
sueño de la utopía de otro mundo podría interpretarse 
como una propuesta de un muevo orden social, en el que 
dueño y esclavo/hombre y mujer sean capaces de recono­
cerse como iguales y cohabitar armoniosamente: «[A]que-
11a otra vida [...] donde hay igualdad y justicia y donde las 
almas que en la tierra fueron separadas por los hombres, se 
reunirán en el seno de Dios por toda la eternidad» (p. 248). 
La condenación simbólica de la sociedad patriarcal en boca 
de Sab es una estrategia que le permite expresar su repri­
mida identidad y su experiencia como esclavo. Sab en su 
condición de esclavo —como la mujer en la sociedad— 
internaliza su degradante posición social, reflejándose en su 
baja autoestima, que le impide expresar a Carlota sus ver­
daderos sentimientos. Careciendo de una fuerte ego-iden-
tidad y discurso propio, Sab termina por sentir unos celos 
incontrolables de Enrique y de su relación con Carlota. 
Teresa, que está secretamente enamorada de Enrique, se 
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identifica con los sentimientos de Sab e intenta ayudarle a 
superar sus celos. Ella le enseña el camino para superar los 
celos y controlar su egoísmo, fortaleciendo así su identidad 
y haciéndole más «recto y grande» (p. 256). 

El conflicto resultante entre las emociones positivas y 
negativas que experimenta Sab hace que llegue a desear la 
muerte, pero Teresa, constante en su solidaridad y compa­
ñerismo con Sab, insta al mulato a «respetar su vida» (p. 
257). Este vínculo solidario y recíproco entre Sab y Teresa 
desemboca en un estado de mayor equilibrio y plenitud en 
Sab, quien la reconoce como «sublime e incomparable 
mujer» (p. 258). A pesar de que Teresa ha sido sentenciada 
a ocupar el espacio degradado del «Otro» en la sociedad 
—como mercancía carente de belleza física— Sab la reco­
noce como una belleza «que proviene del alma, y que el 
alma conoce más que los ojos» (p. 258). Las palabras de Sab 
condenan la valoración de la mujer sólo en términos de su 
belleza en la sociedad patriarcal, lo cual resulta en una ima­
gen parcial y distorsionada de la mujer. 

En el momento en que Sab debe separarse de Teresa, la 
voz narradora describe al esclavo con una ego-identidad 
desarrollada y robusta: «alzóse del suelo grande, resignado, 
heroico» (p. 264). Parece haber tomado una decisión para 
poner fin a su «corazón atormentado [...]. no hay ya en [su] 
corazón sino un solo deseo, una sola esperanza....¡la 
muerte!» (pp. 263-64). Además, en un acto heroico de 
sacrificar su felicidad por la de Carlota —sabiendo que 
Enrique sólo se casará con ella por intereses económicos—, 
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Sab hace creer a Carlota que el premio de lotería que él ha 
ganado le pertenece. De este modo, Enrique se casará con 
ella. Habiendo con ello renunciado a la única felicidad que 
podría haberle dado sentido a su vida, Sab siente una nece­
sidad incontrolable de refugiarse en la imagen materna sim­
bolizada por el mar, que encuentra en su camino, casi como 
si le ofreciera «una tumba en sus abismos profundos» 
(p. 276). Esta imagen del mar como muerte es una indica­
ción más de cómo Sab ha internalizado su posición abyecta 
en la sociedad, siendo una característica proyección mas­
culina del miedo a la madre (mujer) en la representación 
negativa que de ella se tiene culturalmente y de la negación 
de su propia identidad. Sin embargo, a pesar de su fuerte 
deseo de morir, Sab logra resistir «la terrible invitación» del 
mar hacia la muerte, y en su lugar decide poner su vida en 
manos de la Divina Providencia, «ofreciendo a Dios aquel 
último sacrificio» (p. 276). Por otra parte, el significado 
simbólico del mar como fuente de vida, genera en Sab un 
deseo instintivo de recobrar el equilibrio de sí mismo, de 
encontrar una identidad e imagen propias. De ahí que 
experimente una fuerte necesidad de encontrarse física­
mente con la figura real de Martina, su madre adoptiva, que 
se encuentra en su lecho de muerte18. 

18 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos (Barcelona: Edito­
rial Labor, S.A., 1978), p. 281. Cirlot vincula el mar con la figura materna: 
«The waters of the ocean are thus seen not only as a source of life, but also 
as its goal. To return to the sea is to return to the mother, that is to die». 
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El proceso de circularidad que vive Sab a través de la 
narrativa es un recurso esencial para ilustrar el conflicto 
principal de la novela y el que vive el protagonista. La ima­
gen maternal de Martina despierta en Sab un fuerte deseo 
de vivir; así en batalla entre su deseo racional (masculino) 
de morir («siento la necesidad morir») y su necesidad ins­
tintiva inconsciente de vivir («siento el deseo de vivir»), 
Sab toma la pluma para escribir a Teresa — la única per­
sona de la que Sab desea despedirse: «solamente de vos 
quiero despedirme» (p. 307). Este acto representa un gesto 
de reconocimiento del vínculo de marginación que Teresa 
comparte con él, y a través del cual completa la fase final 
de su proceso identitario. A pesar de su posición marginal 
en la sociedad, Sab, moribundo, toma la pluma para escri­
bir a Teresa (e implícitamente al mundo), adoptando una 
posición simbólicamente feminista. El símbolo fálico de la 
pluma —instrumento, generador, de su escritura— revela 
una revalorización de sí mismo y su determinación para 
expresar su subjetividad. Las observaciones de Willy O. 
Muñoz con respecto al acto de escribir de la mujer, puede 
aplicarse fielmente al acto de escribir de Sab: 

La mujer, al tomar la pluma para escribirse, empezó por 
inventarse una identidad, esto en vista de que el concepto 
mismo de identidad es un reflejo falogocéntrico. Para 
fabricarse una identidad que esté más cerca de su realidad, 
la mujer sintió la necesidad de revalorizar el espacio tan­
gencial donde había existido y así reivindica [...] el esce-
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nario de sus experiencias, encuentra un significado donde 
antes se pensaba existía un vacío19. 

El hecho de que Sab escriba su historia —en palabras 

de Teresa, «toda un alma: es una vida, una muerte»— le 

presenta la oportunidad de (re)crearse en la mente de sus 

lectores (Teresa-Carlota-nosotros) y así liberarse y vencer 

los parámetros culturales que han definido su muerte psi­

cológica y su muerte física (p. 306): «Esta carta, nosotros 

los que referimos esta historia fielmente en la memoria, la 

hemos visto: nosotros la conservamos fielmente en la 

memoria» (p. 307). La carta representa un epílogo a la con­

versación que él ha mantenido en su previo encuentro con 

Teresa. Al establecer en su carta un diálogo con Teresa, 

somos testigos de cómo Sab despierta a su propio con­

flicto identitario en la sociedad, ensalzando así la superio­

ridad de Teresa como mujer y reconociendo su posición 

marginal y subyugada como esclavo: 

Quiero despedirme de vos y daros gracias por vuestra 
amistad, y por haberme enseñado la generosidad, la abne­
gación y el heroísmo. Teresa, vos sois una mujer sublime, 
yo he querido imitaros, pero puede ¿puede la paloma 
imitar el vuelo del águila? Vos os levantáis grande y 
fuerte, ennoblecida por los sacrificios; y yo caigo que­
brantado (pp. 308-309). 

19 Willy O. Muñoz, El personaje femenino en la narrativa de escri­
toras hispanoamericanas (Madrid: Editorial Pliegos, 1992), pp. 15-16. 
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Al compararse con una paloma que quiere convertirse 
en águila, personificada en Teresa, Sab expresa su deseo 
espiritual de llegar a ser un ser más completo, con voz y 
derechos propios. Sab desea imitar la generosidad, la abne­
gación y el heroísmo de Teresa, cualidades de las que él 
como hombre carece. Al expresar su deseo, también atri­
buye a la mujer cualidades como «grande» y «fuerte, que 
son normalmente atribuidos al hombre. Así propone una 
nueva imagen de la mujer, que es diferente de la propuesta 
por el imaginario del patriarcado. Las palabras de Sab 
parecen censurar indirectamente la visión del sistema 
patriarcal que pretende imponer categorías y cualidades 
inflexibles a los seres humanos. A Sab se le niega su «cora­
zón de hombre» y la voz del patriarcado («una voz sinies­
tra»), o «las leyes de los hombres», le recuerda que es 
«mulato y esclavo» (pp. 309, 313, 316). El creciente sufri­
miento de Sab de no poder realizar su potencial humano 
le lleva a comprender no sólo su posición marginal, sino 
también el de la mujer en la sociedad. 

Al final, el intento fallido de Sab por reconciliar su 
identidad individual con su identidad cultural, su natura­
leza humana hace que sucumba a su deseo de morir, a 
pesar de su constante y agonizante combate contra los 
preceptos que obstaculizan su realización personal, el 
súbito desenlace proyecta aparentemente una imagen de 
derrota y autodestrucción corporal o física. Con todo, si 
la muerte física de Sab puede connotar la frustración de 
su deseo de encontrar una vida propia dentro del mundo 
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simbólico del patriarcado, ese mismo hecho le conduce, 
según la visión lacaniana, a la unión eterna con el mundo 
de la madre: la recuperación de la unidad perdida. La 
unión de su Yo dividido20. Por otra parte, la permanencia 
espiritual de Sab traspone los límites de la muerte y el tra­
yecto de su existencia permanece como un ejemplo impe­
recedero para generaciones posteriores. Además, el hecho 
de que Sab recurra a la escritura para expresar su mundo 
interior, su muerte marca el inicio de una vida que tras­
ciende los límites de su existencia física. Aunque Sab 
muere sin ser reconocido como un ser humano con dere­
chos propios, la carta que escribe le sobrevive para lograr 
la victoria en su nombre; en palabras de la voz narradora, 
la única y absoluta victoria anhelada: «¡Una lágrima de 
Carlota!» (p. 286). La lágrima de Carlota sobre la carta de 
Sab sugiere el despertar de Carlota a las limitaciones y 
restricciones que como mujer sufre en la sociedad, y la 
posibilidad de sobreponerse a ellas, de enfrentarse a la 
situación y superarla. El contenido de la carta de Sab y el 
mensaje que subyace a la narrativa de la novela se hace 
claramente explícito en la conclusión final: la analogía de 
la esclavitud negra con la situación subyugada de la mujer 
en la sociedad. Cuando Sab, aludiendo a su amor por Car­
lota, escribe a Teresa: 

20 Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory 
(London: Routledge, 1988), p. 101. 
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¡Oh, las mujeres! ¡pobres y ciegas víctimas! Como los 
esclavos, ellas arrastran pacientemente su cadena y bajan 
la cabeza bajo el yugo de las leyes humanas. Sin otra guía 
que su corazón ignorante y crédulo eligen un dueño para 
toda la vida (p. 316). 

Pero Avellaneda va más allá de una simple equipara­
ción entre las mujeres y los esclavos. Se atreve a decir que 
la suerte de la mujer es peor que la del esclavo, porque 
«[éste], al menos, puede cambiar de amo, puede esperar 
que juntando oro comprará algún día su libertad» (p. 316). 
Esta carta que Sab redacta a Teresa antes de morir, viene a 
descubrirnos que su reflexión sobre la esclavitud se trans-
parenta como un discurso sobre el destino de la mujer. 
Como Lucía Guerra destaca: «En su calidad de texto que 
ilumina retroactivamente toda la novela, esta carta pro­
pone a Sab como un recurso paradigmático que permite 
reinterpretar la figura de Carlota con el auxilio comple­
mentario del personaje negro»21. 

Por su parte, Teresa, en su condición marginal, escapa 
de la sofocante opresión cultural, refugiándose en la sole­
dad de un convento. La reclusión que Teresa se impone a 
sí misma representa hasta cierto punto una liberación. Sin 
embargo, la imagen de Teresa aprisionada entre los muros 
del convento destaca una vez más el inevitable destino de 

21 Lucía Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboración del sujeto 
romántico en la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Revista Ibe­
roamericana, 132-33 (1985), 707-22 (p. 714). 
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la mujer en la sociedad patriarcal. Tras haber leído la carta 
que Sab le escribe, Teresa comprende que la paz y armo­
nía internas es la única forma de derrotar las injusticias del 
patriarcado. Significativamente, Teresa entrega la carta de 
Sab a Carlota, con la esperanza de que ella también logre 
encontrar ese equilibrio interior que la libere, por momen­
tos, de su oprimida existencia: «Mientras leas ese papel 
creerás, como yo, en el amor y en la virtud, y cuando el 
ruido de los vivos fatigue tu alma, refúgiate en la memo­
ria de los muertos» (p. 306). Como la voz narradora des­
taca, Carlota, infeliz y frustrada en su matrimonio, se 
sumerge, como Teresa, en «un retiro absoluto», absor­
biéndose en el recuerdo de Sab y arrodillándose ante su 
tumba cada noche durante meses. El impacto de la carta 
de Sab en Carlota se hace patente en la descripción que la 
voz narradora hace de Carlota: «siempre tenía el rostro 
cubierto con una gasa» (p. 320). Emily Dickinson comenta 
que los velos y otras imágenes similares eran utilizadas por 
la mujer escritora para simbolizar la idea de que la vida de 
la mujer es como la de un retrato confinado y atrapado 
dentro de un marco, perpetuando su estatismo y extremo 
idealismo, confinamiento que la mujer sólo puede tolerar 
cuando «el alma tiene momentos de escape»22. Por tanto, 
se podría asumir que Carlota permanece confinada a su 

22 Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the 
Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Litemry Imagi-
nation (New Haven; London: Yale University Press, 1979), p. 85. 
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opresiva realidad social y es desgraciada en su matrimonio. 
Sin embargo, el hecho de que la novela quede abierta hace 
posible la creación de una historia diferente que libere y 
que no destruya los anhelos femeninos de escapar de los 
marcos que encierran a Carlota, alentada por la carta de 
Sab, que muy vividamente «conserv[a] fielmente en la 
memoria» (p. 307). 

Aunque Avellaneda reconoce las limitadas opciones 
que se ofrecen a los personajes femeninos, intenta explo­
rar diferentes medios de escape para ellos. Carlota después 
de vivir un matrimonio desgraciado con Enrique, desapa­
rece del texto, sin ninguna referencia de la voz narradora 
a cuál habrá sido su destino; de este modo, su caracteriza­
ción escapa de los modelos masculinos establecidos por la 
tradición literaria: «Desearíamos también dar noticias al 
lector de la hermosa y doliente Carlota, pero aunque 
hemos procurado indagar cuál es actualmente su suerte, no 
hemos podido saberlo» (p. 320). Después de la muerte de 
Sab, la voz narradora lanza una pregunta que deja un final 
sin conclusiones, poniendo de relieve la capacidad de Car­
lota de seguir luchando contra las restricciones que se le 
imponen: «¿Habrá podido olvidar la hija de los Trópicos 
[Carlota] al esclavo [Sab] que descansa en una humilde 
sepultura bajo aquel hermoso cielo?» (p. 320). Estas últi­
mas líneas de la novela subrayan el mensaje esencial de la 
autora. Es evidente que la respuesta implícita que Avella­
neda espera para esta pregunta es la de una reacción con­
tra las leyes patriarcales que exigía la sumisión y la 
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«esclavitud» de la mujer, que las priva de hallar o descu­
brir un mundo armónico que les permita consolidar final­
mente su Yo o identidad propia como seres humanos. Esta 
pregunta retórica nos lleva a la conclusión de que Carlota 
fue sólo el símil que la autora utilizó para referirse a todas 
las mujeres «cualquiera que [fuese] su destino, y el país del 
mundo donde [habitasen]» (p. 320). Es evidente que tanto 
en Sab, como en el resto de los escritos explorados en este 
estudio, Avellaneda pretende cuestionar la situación rele­
gada de la mujer, y, por tanto, plantear una posición femi­
nista, revelando una anhelo de encontrar una voz y un 
lenguaje propio que defina al ser femenino fuera de los 
márgenes que la sociedad patriarcal le ha asignado. 
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DISCURSO IDENTITARIO FEMENINO 
EN DOS MUJERES 

La mujer niega su sexo y su género, pues así la ha edu­
cado la cultura. Para cambiar su comportamiento deberá 
cumplir un itinerario doloroso y complicado, una autén­
tica conversión al género femenino1. 

Gertrudis Gómez de Avellaneda escribió su segunda 
novela Dos mujeres en 1842, siendo publicada poco des­
pués de iniciar su Autobiografía y cartas y publicar su 
primera novela Sab (1841) — hecho que revela la urgente 
necesidad de trasponer su ideología emancipadora de la 
esfera privada a la pública. 

Dos mujeres ha sido definida como «una crítica de la 
institución del matrimonio, enmascarando este contenido 

Luce Irigaray, Yo, tú, nosotras (Madrid: Cátedra, 1992), p. 18. 
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subversivo bajo el formato tradicional del folletín román­
tico»2. Pero esta novela va más allá de esta simple defini­
ción. Representa uno de los primeros discursos feministas 
en lengua castellana que ataca los convencionalismos socia­
les que discriminan y oprimen a la mujer. Avellaneda sabía 
que la tesis de su novela estaba en discrepancia con los 
cánones y gustos de la sociedad de su época, principal­
mente porque revelaba un intento de exponer su ideología. 
Los comentarios justificativos que Avellaneda hace en el 
prólogo a Dos mujeres intentan trivializar la naturaleza de 
su mensaje. Esta actitud revela lo que Sandra Gilbert y 
Susan Gubar han descrito como «ansiedad de autoría», sín­
drome que experimentaban las mujeres escritoras del siglo 
XIX, mostrándose atemorizadas de destacarse en una cul­
tura de puro dominio masculino3. De ahí que Avellaneda— 
creando una distancia con el público receptor mediante el 
uso de la tercera persona— declare en su prólogo que «nin­
gún objeto moral ni social se ha propuesto al escribir[la]»4. 

La autora no se cree en la precisión de profesar una doc­

trina, ni reconoce en sí la capacidad necesaria para encar-

2 Lucía Guerra, «Estrategias femeninas en la elaboración del sujeto 
romántico en la obra de Gertrudis Gómez de Avellaneda», Revista Ibe­
roamericana, 132-33 (1985), 707-722 (p. 716). 

3 Sandra Gilbert y Susan Gubar, The Madwoman in the Attic 
(New Haven; London: Yale University Press, 1979), pp. 47-49. 

4 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Dos mujeres, 4 tomos (Madrid: 
Gabinete Literario, 1842), t. I, p. 6. 
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garse de ninguna misión de cualquier género que sea. 
Escribe por mero pasatiempo, y sería dolorosamente afec­
tada si algunas de sus opiniones, vertidas sin intención, fue­
sen juzgadas con la severidad que tal vez merece el que 
tiene la presunción de dictar máximas doctrinales (I, p. 16). 

Dos mujeres expone el dilema de la mujer escritora 
dentro de una tradición de la que se siente totalmente 
excluida y en la que intenta escapar a los cánones literarios 
impuestos por el patriarcado como modelos a seguir. Por 
ello, la única opción a la que puede recurrir esta mujer 
escritora, es la adopción de estereotipos que corresponden 
al ideal femenino androcéntrico, y definidos por la bipo-
laridad de mujer sumisa y virginal (carente de toda iden­
tidad propia) o mujer «loca» o «monstruo» (imagen 
distorsionada de toda aquella imagen femenina que se 
rebela contra los modelos estereotipados e intenta emer­
ger como ser autónomo con identidad propia). En Dos 
mujeres se nos presenta a dos mujeres —Luisa y Cata­
lina— como el mismo título de la novela indica, atrapadas 
en estas categorías bipolares: el «ángel» y el «monstruo» 
respectivamente; pero Avellaneda hace que, a lo largo de 
la narrativa, estas dos mujeres sean sujeto de la búsqueda 
de sus respectivas identidades genuinamente femeninas. 
Así Avellaneda ofrece dos imágenes diferentes de la mujer 
decimonónica en su constante batallar por la expresión de 
su propia identidad y la necesidad de sentirse liberada en 
la emisión de su propio discurso. 
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Dos mujeres se ubica en Sevilla en el año 1819. Luisa, 
una de las protagonistas femeninas, contrae matrimonio 
concertado con su primo Carlos. Carlos sale por razones 
de negocios para Madrid y allí conoce y se enamora de 
Catalina, la otra de las «dos mujeres», una condesa viuda 
que tiene la reputación de femmefátale. Carlos inicia una 
relación amorosa con Catalina, pero no es capaz de sacri­
ficar ninguna de las dos relaciones. Catalina al final se sui­
cida al experimentar un sentimiento de culpabilidad. Y 
aunque Carlos y Luisa permanecen casados, ninguno de 
los dos logra ser feliz. Este triángulo amoroso sirve de 
vehículo para exponer la constante búsqueda de las dos 
mujeres en pos de su genuina identidad femenina. 

LUISA: «EL ÁNGEL DEL HOGAR» 

Luisa, representa una concepción irreal, desligada de la 
circunstancia histórica y que predominó especialmente en 
la novelística romántica masculina. El primer calificativo 
con que el narrador nos presenta a Luisa es el de «divina 
figura», una descripción que nos revela a una mujer defi­
nida por la óptica masculina, atrapada dentro de una ima­
gen artificial y poco auténtica; en otras palabras, una mujer 
carente de identidad subjetiva y casi como un objeto de 
arte —un icono modelado por preceptos sociales (I, p. 33). 
Luisa simboliza la imagen sumisa y virginal de incontables 
musas, fruto del imaginario del patriarcado y perpetuada 
a lo largo de la historia— «el ángel del hogar»: 
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Nada anunciaba en Luisa una de aquellas almas de fuego, 
una de aquellas imaginaciones poderosas y activas que se 
devoran a sí mismas si carecen de otro alimento. [...] Cán­
dida y pura como su tez era su alma, y su carácter dulce 
y humilde como su mirada. La inocencia brillaba en cada 
una de sus facciones, como en cada uno de sus pensa­
mientos, y cuando sus ojos azules y serenos se levanta­
ban a lo alto, y un rayo de luz argentaba su blanca frente, 
diríase que recordaba en la tierra la existencia del cielo 
(I, pp. 31-32). 

La voz narradora utiliza una profusión de términos 
que destacan la imagen «santificada» e inmaculada de 
Luisa («candida», «pura», «dulce», «humilde», «inocen­
cia», «ojos azules y serenos», «blanca frente»). La extre­
mada pasividad de Luisa, su subordinación y la aceptación 
de su papel en sociedad la convierte aparentemente en un 
personaje carente de identidad propia. Su resignación y 
actitud angelical parece desligarla de todo aspecto 
humano, convirtiéndola en un ser poco real. Con todo, 
inmediatamente nos damos cuenta de que la descripción 
de Luisa como ser sumiso, virginal y celestial corresponde 
a un ser que todavía no ha iniciado su proceso evolutivo 
en búsqueda de su propia identidad femenina — identidad 
propiamente sexuada. Como la voz narradora dice, Luisa 
todavía no había sufrido «una primera desilusión, y no 
había conocido ni los placeres, ni los dolores de la vida» 
(I, p. 25). Durante su adolescencia, Luisa llevaba una vida 
de aislamiento, enclaustrada en el círculo protector de su 
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hogar y su familia, que dictaminaban que el deber de la 
mujer era el de entrar en la institución del matrimonio y 
aceptar sumisamente el papel tradicional de la mujer. La 
teórica Elaine Showalter refiere cómo la formulación del 
«ángel del hogar» describe este papel modelo impuesto a 
la mujer por el mundo cultural intermasculino: 

The middle-class ideology of the proper sphere of 

motherhood [...] prescribed a woman who would be a 

Perfect Lady, an Ángel in the House , contentedly sub-

missive to men but strong in her inner puri ty and reli-

giosity, queen in her own realm of the Home 5 . 

La pureza de Luisa se ve reforzada por las obligacio­
nes a las que se la somete: «confesar y comulgar en las 
Capuchinas, [...] oír dos misas en la catedral [...], visitar [...] 
los conventos de monjas» (I, p. 30). Su educación se con­
centraba en cómo satisfacer las necesidades de su futuro 
marido, es decir, no cuestionar el orden simbólico (mas­
culino). A su vez, esta limitada educación contrarresta sus 
instintos de introspección y proceso de autodefinición. Sin 
embargo, la observación de la voz narradora de que Luisa 
es capaz de amar «con toda la pureza del ángel, y toda la 
abnegación de la mujer» es una clara indicación de que 
tiene potencial humano y no es sólo una construcción ide-

5 Elaine Showalter, A Literature of Their Own (Princeton; New 
Jersey: Princeton Uniersity Press, 1977), p. 14. 
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alizada, con capacidad de crecer y autodefinirse como ser 
autónomo y femenino. A través de Luisa se enfatiza la 
naturaleza predominantemente religiosa y doméstica de la 
educación de la mujer de la época; aquellas asignaturas o 
destrezas que pudieran generar en la mente femenina ideas 
que cuestionaran su destino cultural estaban excluidas de 
su curriculum educacional. Toda su educación tenía un 
fuerte contenido religioso y moral. La educación de Luisa 
excluía la música y el baile, pero se daba especial impor­
tancia a las tareas exclusivamente femeninas de bordar y 
coser y a la memorización de la historia bíblica. Así lo ilus­
tra el párrafo siguiente: 

Luisa, la linda Luisa era esta cara prenda, y su madre 
había tenido en su educación el más incansable desvelo. 
No entraba en sus ideas el adornarla de talentos distin­
guidos y la educación de Luisa fue más religiosa que bri­
llante. [...] No tuvo maestros [...] de ningún género de 
habilidad, pero en compensación conocía todos los 
secretos de la economía doméstica, era sobresaliente en el 
bastidor y la almohadilla, sabía los primeros rudimentos 
de la aritmética y la geografía, podía recitar de memoria 
la historia sagrada y estaba medianamente instruida a la 
profana (I, pp. 22-23). 

El trato de las destrezas femeninas en este párrafo 
revela el tono irónico del narrador para satirizar los con­
vencionalismos admirados de la época. A Luisa se le 
reduce al rol doméstico y su educación tiene la función de 
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reforzar el orden dominante masculino ya que el hombre, 
en palabras de la voz narradora «teme encontrar en la 
mujer a quien [...] ame una inteligencia superior» (I, 
p. 67). Así la madre de Luisa, Doña Leonor, refleja la ima­
gen femenina creada por el patriarcado, perpetuando los 
valores del mismo, al considerar que Luisa recibe la edu­
cación «correspondiente a su sexo» y definir a su hija 
como «una mujer instruida» (I, pp. 63, 21). La actitud de 
Doña Leonor sugiere que ella misma ha vivido como ase­
xuada o neutra en el plano de la cultura, además de estar 
sometida a las normas del marco sexual en sentido estricto 
y a los estereotipos familiares. Por tanto, no ha logrado 
superar la pérdida de una identidad subjetivamente feme­
nina y es incapaz de guiar a su hija en su propio «viaje psi-
cológico-espiritual» en busca de una identidad femenina 
propia. 

La limitada educación de Luisa, su aislamiento del 
mundo real y su casi nula experiencia de la vida hacen que 
vea el matrimonio como la única avenida en su vida que 
puede proporcionarle felicidad y gratificación. Por ello, 
tanto Luisa como Carlos, socialmente condicionados, no 
se oponen al matrimonio concertado por sus padres y 
tanto uno como el otro, idealizándose mutuamente, «cre­
ían en todo: en la eternidad de la vida, en la eternidad del 
amor» (I, p. 81). Su estado de subordinación convierte a 
Luisa en una «mártir», cuyos intentos de autoexpresión 
son silenciados por las normas sociales, pues como la voz 
narradora indica, «Una doncella bien educada no habla 
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sino lo indispensable» (I, pp. 45-46). La unión matrimo­
nial como un vínculo eterno institucionalizado por el dog­
matismo de la Iglesia Católica es asimismo censurada en 
Dos mujeres. Así dice la voz narradora al referirse al matri­
monio de Luisa y Carlos: 

Se celebró en la catedral la ceremonia que unía a dos per­
sonas hasta la muerte. Ceremonia solemne y patética en 
el culto católico, y que jamás he presenciado sin un enter­
necimiento profundo mezclado de terror (I, p. 98). 

Al referirse a esta «sagrada» unión simultáneamente 
como «solemne» y «patética» de modo similar a la yuxta­
posición contrastante de «enternecimiento» y «terror», la 
voz narradora parece anunciar el fracaso eventual del 
matrimonio. El efecto restrictivo de su educación se hace 
evidente en el momento en que Carlos, su marido, parte 
para Madrid en viaje de negocios. Habiendo sido educada 
para concebir su vida en función de la de su marido, Luisa 
sufre «un trastorno [...] en su felicidad» debido a la ausen­
cia de Carlos. Luisa se descubre como un ser débil y 
dependiente, que no puede concibir su existencia sin la 
presencia de su marido. Además, se ve a sí misma como 
poco agraciada y demacrada: «Yo no soy bonita, esposo 
mío, porque las lágrimas me han enflaquecido» (I, p. 151). 
El estado físico de Luisa refleja un creciente despertar a la 
pérdida de sus ilusiones; en términos psicoanalíticos, Luisa 
carece de su propio espejo, en el que pueda reafirmar su 
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subjetividad sexuada. En otras palabras, siente que la ima­
gen de su cuerpo ha experimentado una transformación 
negativa por el mero hecho de que la única imagen que 
puede contemplar es la reflejada por la ausencia de su 
marido — una imagen, por tanto, carente de todo valor sin 
vínculo masculino. La imagen que Luisa tiene de sí misma 
confirma las afirmaciones de Sandra Lee Bartky, para 
quien la mujer ha vivido su cuerpo «como si estuviera 
expuesta a la mirada de un ojo patriarcal y anónimo» ojo 
en el que ella ve su propio reflejo deformado que utiliza 
para definirse a sí misma»6. Por ello, el único consuelo que 
le queda a Luisa es recluirse en su habitación y consolarse 
con sus lágrimas. Como la propia habitación de Virginia 
Woolf («A room of her own» [«un espacio propio»]), 
Luisa hereda el legado del silencio, incapaz de combatir las 
normas que se le imponen culturalmente y que niegan el 
reconocimiento de la mujer como ser potencialmente cre­
ativo y autónomo. 

Luisa simboliza una de tantas heroínas del discurso 
liberal romántico que imprimieron a la imagen femenina 
el sello de su soledad, en tanto sujetos sublimados, caren­
tes de paridad genérica y sólo completables en su vínculo 
con el hombre, incluso en lo referente a su proyección 
identitaria. Sin embargo, la soledad que Luisa experimenta 

6 Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination. Studies in the 
Phenomenology of Oppression (New York: Routledge, 1989), p. 72. 

7 Ver Gilbert y Gubar, p. 95. 
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en su habitación le proporciona el contexto que puede 
favorecer su proceso de introspección, el único espacio en 
que Luisa puede re-inventarse y construir su propia iden­
tidad femenina7. 

De ahí que, ante la larga ausencia de su marido, Luisa 
sienta la necesidad de romper su soledad y decida ir en su 
busca a Madrid. Este viaje representa un viaje espiritual-
psicológico, permitiéndole un acelerado «viaje» de auto-
descubrimiento y evolución. Este espacio exterior permite 
a Luisa moverse de dentro a fuera de sí misma, de experi­
mentar su condición de sujeto libre y autónomo. Una vez 
en Madrid, Luisa descubre la relación adúltera que Carlos 
mantiene con Catalina, una condesa viuda, pariente suya, 
a quien conoció a su llegada a Madrid. Luisa comprende 
la larga ausencia de Carlos. Atrapada entre los valores cul­
turales que la rodean y la necesidad de expresar su propia 
subjetividad femenina, su primera reacción —en un estado 
carente de toda autovaloración— es la de culparse a sí 
misma por el comportamiento de su marido; seguida­
mente culpa a Catalina del adulterio y absuelve a Carlos, 
internalizando así el mito «patriarcal» de Eva, que define 
a la mujer como la única culpable de los errores del hom­
bre: «Pero no es él, ella es sin duda la criminal, la más cri­
minal» (III, p. 97). La reacción de Luisa es un ejemplo 
elocuente de su inferioridad como ente femenino y anula­
ción identitaria; sin poder acceder a su propia voz (feme­
nina), no tiene más opción que recurrir a los sistemas 
masculinos de representación que la desligan de su propio 
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Yo. Paradójicamente, Luisa, sumergida en un sentimiento 
de alienación en una ciudad extraña acrecienta su proceso 
de introspección: «no la cegaba ya su inocencia» (III, 
p. 128). Ahora, en esta fase de su «viaje» psicológico, Luisa 
despierta al mundo real y a sí misma. Al descubrir que 
Catalina está embarazada, Luisa experimenta una trans­
formación total: ya no revela la imagen de «ángel del 
hogar», pasiva y resignada, sino la de un ser fuerte y cons­
ciente de sus propias decisiones. Luisa establece un vín­
culo solidario con Catalina, alejándose de los parámetros 
culturales que condenan el comportamiento de Catalina 
como «monstruoso» y rechazando su propia imagen cul­
tural que hasta el momento la hacía un ser invisible. De 
este modo, Luisa se transforma de objeto en sujeto de sí 
misma. A los ojos de Luisa, Catalina es «realmente [...] la 
esposa» de Carlos ante Dios. Al considerar la maternidad 
de Catalina, parte de las leyes de la Naturaleza (o la Divina 
Providencia), en oposición a las leyes del patriarcado, 
Luisa parece inscribir a la mujer por derecho propio en el 
contexto cultural e indirectamente excluye a Carlos (el 
hombre) como progenitor. 

La solidaridad y el entendimiento que se genera entre 
estas dos mujeres sirve de compensación por su sufri­
miento, que es parte integral de su devenir como seres 
con identidad propia. Con todo, estas dos mujeres no 
pueden expresarse el afecto que sienten la una por la otra 
a través del único código verbal (masculino) al que tie­
nen acceso en la sociedad, por lo que se ven forzadas a 
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recurrir al lenguaje corporal — el de sus propios cuerpos 

femeninos, util izando el sentido del tacto para mediar sus 

sentimientos y pensamientos: el único «lenguaje» al que 

pueden recurrir instintivamente sin traicionar su identi­

dad sexuada: 

Catalina vaciló un momento...luego se arrojó a sus pies. 
Luisa le abrió los brazos y una en el seno de la otra llo­
raron ambas largo rato [...]. Dos corazones, dos nobles 
corazones ligados en aquel momento por todos los sen­
timientos generosos se confiaron el uno al otro, ¡y eran 
dos corazones de mujer, sin embargo! (III. pp. 215-16) 

El lenguaje «femenino», expresado a través del lenguaje 

corporal de estas dos mujeres, sirve de vehículo elocuente 

para inscribir lo femenino en el lenguaje hegemónico 

(masculino) y este «intercambio amoroso» entre ellas 

constituye una estrategia para articular una interdepen­

dencia femenina que virtualmente contrarresta la impor­

tancia de Carlos en sus vidas. Al final, Luisa, junto con 

Catalina, redimen su estatus como víctimas a través de un 

acto de auto-sacrificio de una por la otra, transgrediendo 

la oposición binaria de «ángel/monstruo» impuesta por el 

orden falocéntrico. Del mismo modo que Catalina se sui­

cida ante la posibilidad de destrozar el matrimonio de 

Luisa, Luisa decide sacrificarse al optar por su «muerte 

psicológica-espiritual», es decir, decide continuar unida a 

Carlos como una imagen etérea, doméstica y subalterna, a 
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pesar de que su amor no es correspondido y se siente pro­
fundamente desgraciada. De esta manera, Luisa redime la 
imagen pecadora de Catalina ante la sociedad («Acababa 
de ofrecer a Dios su vida terrestre [...] en expiación de las 
faltas de su rival»), pero reteniendo «un rayo de espe­
ranza» de recobrar el amor de su marido (IV, p. 59). Luisa 
pone su destino en manos de la Divina Providencia y 
decide volcar su vida en función de la de Carlos, tal y 
como lo prescriben las normas del orden jerárquico 
patriarcal. La ausencia de felicidad y satisfacción en su 
relación con Carlos hace que Luisa experimente una forma 
de muerte en vida — una metáfora de su potencial frus­
trado de llegar a ser una mujer activa y sujeto de su pro­
pia identidad. Por otra parte, su sacrificio simboliza su 
solidaridad con Catalina, con lo que podríamos denomi­
nar la «genealogía femenina» y no con los códigos y valo­
res patriarcales8. 

Una lectura superficial del destino de Luisa podría 
sugerir que al final Luisa se ve desposeída de toda autode­
terminación y autoexpresión, pues aparentemente a los 
ojos de la sociedad, es «una idólatra de su marido», casi un 
retroceso al punto de partida de su proceso de auto-des­
cubrimiento (IV, p. 68). Esta situación pone de relieve 
cómo la cultura se empobrece así considerablemente, 
reducida a un solo polo de la identidad sexual. Sin 

8 Luce Irigaray, «The Neglect of Female Genealogies», Je, Tu, 
Nous. Trad. por Alison Martin (New York: Routledge, 1993), p. 16. 
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embargo, Avellaneda logra que Luisa progresivamente se 
haya convertido en un ser autónomo dentro del contexto 
restrictivo de la sociedad patriarcal y es completamente 
consciente al final de su trayecto, de sus propias limita­
ciones humanas y sociales que le impone el prejuicio 
sexual (subyacente) en la mitología de la cultura. A pesar 
de carecer de toda autoridad y poder en la sociedad 
patriarcal en la que se encuentra inmersa Luisa, se podría 
argüir que ha escogido su propio destino hasta cierto 
punto, y, por consiguiente, ha trascendido el estereotipo 
cultural de «ángel del hogar» en la sociedad. Incluso den­
tro de su infeliz matrimonio, Luisa puede que tenga más 
oportunidad de introspección, que acelere su proceso de 
auto-conocimiento. Esta evolución interna eventualmente 
puede que le lleve a liberarse de las restrictivas normas 
sociales y a desarrollar una nueva perspectiva y dirección 
en la vida. Esto se sugiere en los breves comentarios que 
un personaje masculino hace al final de la novela al refe­
rirse al desgraciado matrimonio de Luisa con Carlos: «Por 
distracción también podrá su esposa hacerse cualquier otra 
cosa, porque, en fin, es preciso que la vida tenga algún 
interés, algún objeto» (IV, p. 69). La frase «hacerse cual­
quier cosa» sugiere aparentemente que podría convertirse 
en una femme fátale a los ojos de la sociedad, casi como 
Catalina, y evidentemente es un eco de la visión misógina 
de la mujer. Pero, podríamos dar una interpretación dife­
rente y feminista a dichas palabras; es decir, Luisa aparece 
como sujeto del verbo «hacerse», lo que plantea la posibi-
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lidad de que ella podría construir su propio futuro, y, por 
tanto, crearse su propia definición, como ser sexuado 
femenino con derecho propio. Incluso las últimas palabras 
de la cita parecen indicar que Luisa además podría con­
vertirse en un ser más completo y autónomo, invitando al 
lector a que considere lo esencialmente vital que es para 
una mujer tener en la vida «algún interés, algún objeto», 
en otras palabras, una vida propia, construida por sí 
misma. 

CATALINA: «LA MUJER MONSTRUO» 

Como el título sugiere, Avellaneda presenta sus pro­
pias inquietudes feministas a través del contraste entre dos 
mujeres: Luisa, que es el estereotipo de mujer tradicional 
y sumisa de la época, y Catalina, reflejo de la misma 
Avellaneda, una mujer rebelde y poco convencional. En 
opinión de Cotarelo y Mori, Catalina está lejos de apro­
ximarse a la imagen de la mujer decimonónica, y afirma 
que Avellaneda «puso en [Catalina] muchos toques y 
matices tomados de sí misma o de su personal modo de 
ser»9. Catalina representa un implícito rechazo al modelo 
unánimemente admitido de la mujer: es educada, inde­
pendiente, fuerte. No posee las cualidades de abnegación 
y modestia de la mujer virtuosa. Orgullo y egoísmo son 

9 Emilio Corarelo y Mori, Avellaneda y sus obras. Ensayo biográ­
fico y crítico (Madrid: Tipografía de Archivos, 1930), pp. 82-83. 
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las virtudes de esta «mujer nueva» como la narradora 
explica: «Pero si las personas que en todas las virtudes 
humanas buscan por origen y apoyo el egoísmo (por otro 
nombre interés personal), se empeñasen en probarnos que 
a él y al orgullo debe nuestra heroína el no merecer el 
nombre de mujer común, no nos creemos tampoco obli­
gados a contradecirles» (III, p. 52). 

La primera vez que oímos el nombre de Catalina es 
antes de que Carlos parta hacia Madrid, cuando su suegra 
Doña Leonor le dice que contacte a Catalina y a Elvira — 
viudas de familiares cercanos a la familia. Ya en este 
momento de la narrativa, Catalina es en opinión de Doña 
Leonor, «una extranjera», en contraste con Elvira, que ha 
recibido una educación admirablemente tradicional, 
«como Dios manda» (I, p. 116). Aunque se presenta a 
Elvira y a Catalina como muy buenas amigas, unidas por 
un fuerte vínculo de solidaridad, la narrativa se centra 
principalmente en la caracterización de Catalina, dejando 
a Elvira como un personaje tangencial que sirve para 
informar al lector sobre Catalina y para relacionarlo con 
otros personajes. La descripción de Catalina como 
«extranjera» es significativo, ya que, por una parte, alude 
a sus orígenes (habiendo nacido en Francia, un país que 
Doña Leonor desprecia por su tradición liberal) y por su 
posición en los márgenes de la sociedad. Es evidente que 
Catalina es una proyección autobiográfica de Avellaneda. 
No sólo porque se siente insatisfecha en una sociedad de 
valores deteriorados, sino también porque su inteligencia 
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y talento son considerados como un defecto más que 
como una virtud10. 

A través de las primeras conversaciones que Catalina 
mantiene con Carlos en Madrid, empezamos a descubrir 
que Catalina ha despertado su conciencia a la limitante 
realidad social a través de una vida de imposiciones y 
penurias. Fue víctima de un matrimonio concertado 
cuando apenas contaba 16 años, cuando todavía no había 
tenido la oportunidad de culminar su proceso de autoco-
nocimiento, y era «una mujer que no [tenía] voluntad» (II, 
p. 84). El matrimonio en la sociedad en que le tocó vivir 
se presenta como un contrato comercial, en el que la mujer 
es una mercancía para el hombre, y Catalina se convierte 
en un producto de venta a cambio de una posición: «Se me 
habló de matrimonio como de un contrato por el cual una 
mujer daba su persona a un hombre, en cambio de una 
posición social que recibía de él» (II, pp. 78-79). Durante 
su matrimonio, Catalina comprende lo insoportable que 

10 José de Zorrilla describió a Avellaneda como una anomalía de la 
Naturaleza: «su escritura briosamente tendida sobre el papel, y los pen­
samientos varoniles [...] con que reveló su ingenio, revelaban algo viril y 
fuerte en el espíritu encerrado dentro de aquella vuluptuosa encarnación 
mujeril, y de mujer atractiva: ni coloración subida en la piel, ni espesura 
excesiva en las cejas, ni bozo que sombreara su fresca boca, ni brusque­
dad en sus maneras: era una mujer; pero lo era sin duda por un error de 
la naturaleza, que había metido por distracción un alma de hombre en 
aquella envoltura de mujer». «Gertrudis Gómez de Avellaneda», Obras 
de la Avellaneda, tomo 6 (La Habana: Imprenta de Aurelio Miranda, 
1914), p. 501. 
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es estar casada con un «amable y complaciente», pero 
cínico marido, mucho mayor que ella, que en el fondo no 
la ama, ni puede satisfacer sus necesidades vitales (II, 
p. 82). Empieza a darse cuenta de la opresión y restriccio­
nes impuestas por los convencionalismo sociales que limi­
tan a la mujer a buscar su único destino en el matrimonio, 
bajo el yugo de un dueño, escogido por su familia. 

Con todo, la inteligencia y avidez de aprender de Cata­
lina hace que se sumerja en reflexiones sobre su condición 
femenina. La lectura se convierte en un vehículo de auto-
exploración y conocimiento de sí misma, siendo, paradóji­
camente, su marido quien la introduce a lecturas liberales 
y revolucionarias. Como la misma Catalina confiesa: «Para 
evitarme el fastidio, que mi marido creía inseparable de la 
sociedad, me daba libros divertidos [...] ¡Eran novelas! ¡Era 
la Julia de J. J. Rousseau»! ¡el Werter de Goete! páginas de 
fuego» (II, pp. 89-90) [el subrayado es de Avellaneda]. El 
término «divertidos» en cursiva destaca la ignorancia del 
marido de Catalina con respecto al carácter liberal de estas 
lecturas y el efecto que pueden tener en el desarrollo inte­
lectual de Catalina. El entusiasmo instintivo de aprender y 
cultivar su mente es elocuentemente transmitido a través de 
los signos de admiración que acompañan su discurso. Pero 
la gran liberación de Catalina se produce con la repentina 
muerte de su marido: «Pasados los primeros meses de mi 
viudez no pude pensar sin secreta alegría que era libre» (II, 
p. 93). A partir de este momento, Catalina tiene la posibi­
lidad de continuar plenamente la búsqueda de su propia 
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subjetividad femenina — su viaje de autodescubrimiento 
como una mujer autónoma e independiente. A su vez, este 
punto de partida para Catalina significa el despertar ante 
una sociedad que condena su actitud por romper con el 
estereotipo femenino en sentido estricto. 

Para combatir los códigos represivos de la sociedad, 
Catalina deberá cumplir un itinerario doloroso y compli­
cado, una auténtica conversión al género femenino. Así lo 
admite ella misma: «En aquellos dos años hice un costoso 
y triste aprendizaje» (II, p. 101). Reconoce que su inteli­
gencia es un obstáculo para ser aceptada por una sociedad 
que no concibe talentos superiores en una mujer, constitu­
yendo así una invasión del orden simbólico dominante: 
«Mi misma inteligencia [era] para los espíritus medianos 
una cualidad peligrosa, que tarde o temprano debía per­
derme» (II, p. 102). La apropiación de Catalina del término 
«inteligencia» —culturalmente inherente al género mascu­
lino— puede considerarse como una táctica para resaltar la 
injusticia social que ha privado a la mujer de todo intelecto. 
Por ello, Catalina —sintiéndose víctima de una sociedad 
que no la comprende y que condena sus talentos por el 
simple hecho de ser mujer— se siente desgraciada: «En 
cuanto a mí, sólo sé decir que no quisiera haber tenido por 
dote al nacer una imaginación que me devora, y un cora­
zón que va gastándose a sí mismo por no encontrar ali­
mento a su insaciable necesidad» (II, pp. 60-61). 

Las mujeres de inteligencia superior, como Catalina, 
eran consideradas «mujeres hombres que de todo hablan, 
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que de todo entienden, que de nadie necesitan...» (I, 
p. 164) [el subrayado es de Avellaneda]. La yuxtaposición 
de «mujeres hombres» en cursiva parece cuestionar y cen­
surar el cliché cultural masculino de la mujer, y remarcar 
la visión unidimensional y restrictiva de la psicología mas­
culina que no acepta a la mujer como un ser autónomo, 
considerándola una amenaza para el orden simbólico. Por 
ello, Catalina, en la búsqueda de su propia subjetividad 
femenina, simboliza el estereotipo del «monstruo» al 
situarse en los márgenes de la sociedad. 

El encuentro y progresiva relación de Catalina con 
Carlos representa un cambio crucial en el viaje de intros­
pección de Catalina, ya que es a través de esta relación con 
el Otro (masculino) como Catalina puede derrumbar la 
imagen monstruosa que se le ha impuesto culturalmente. 
En una etapa inicial de la relación entre Catalina y Carlos, 
se revela una interacción entre iguales: 

Carlos [...] admiraba cada día más el universal talento de 
la condesa, y su vasta y sin embargo modesta erudición. 
Como él, poseía también varios idiomas [...], analizaba 
como filósofo, pintaba como poeta: tenían sus pensa­
mientos el vigor y la independencia de un hombre (II, 
pp. 130-31). 

Carlos valora la «imaginación», «sagacidad», «versati­
lidad», «independencia» de Catalina, revelando una visión 
(masculina) alternativa de lo femenino, e implícitamente 
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re-evaluando lo femenino en la sociedad (II, pp. 131-32). 
Carlos, que elogia los estereotipados atributos femeninos 
en una mujer, como en el caso de su mujer Luisa, se siente 
atraído por las cualidades de Catalina que constituyen 
«un compuesto singular, una amalgama difícil de analizar; 
mas cualquiera que fuese el fondo del carácter que resul­
tase de aquella combinación de cualidades opuestas, había 
indudablemente una picante originalidad y un atractivo 
siempre nuevo en sus exterioridades» (II, p. 132). La 
admiración de Carlos por el intelecto y la independencia 
de Catalina transgreden el estereotipado modelo mascu­
lino de atracción por una mujer, normalmente basado en 
la belleza y la sumisión. La relación entre ambos progresa 
con reciprocidad y dinamismo, pero cuando Catalina 
descubre que Carlos está casado, Catalina empieza a 
experimentar un conflicto entre sus sentimientos instin­
tivos hacia él y la culpabilidad cultural que siente por 
desear a un hombre casado. Catalina intenta superar sus 
sentimientos por Carlos, marchándose del ambiente 
opresivo de la sociedad madrileña, y refugiándose en un 
«pueblo de la Mancha», donde espera encontrar «reposo 
de espíritu» (II, pp. 220-21). El viaje a la Mancha podría 
interpretarse como un intento por conservar su libertad y 
continuar la búsqueda de su genuina identidad. Además, 
el término «La Mancha» permite al narrador inscribir la 
problemática femenina en el discurso. «La Mancha» se 
refiere topográficamente a un lugar que Catalina parece 
identificar con armonía y tranquilidad, pero a su vez 
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sugiere en este contexto el significado de «mancha 
(pecado)», el legado de Eva en el imaginario cultural 
(masculino), y así el lugar apropiado para expiar su deseo 
pecaminoso por Carlos (II, p. 220). La asociación de 
Catalina con «la Mancha» también recuerda la descrip­
ción de Luisa como «la virgen sin mancha», revelando 
como cada una de estas mujeres representa diferentes 
aspectos de la visión del imaginario cultural sobre la 
mujer, como la prostituta-pecadora y la virgen-santificada 
(I, p. 69). Al contraponer las distintas connotaciones de 
dicho término, la imagen negativa que se transmite de 
Catalina es metamorfoseada en un significado más posi­
tivo, una estrategia retórica que permite a Catalina ven­
cer la imagen minusvalorada que tiene en la sociedad 
como pecadora. 

Sin embargo, el itinerario de Catalina es interrumpido 
cuando Catalina y Carlos se encuentran de nuevo por 
voluntad del destino: «Intentamos huir y nos hemos 
encontrado a pesar nuestro» (III, p. 73). Este reencuen­
tro hace que el itinerario de Catalina tome otra dirección, 
ya que plantea la posibilidad de que el amor verdadero 
entre ambos altere la condena social a la que están some­
tidos. Carlos y Catalina deciden continuar su relación y 
este es el climax de la rebelión de Catalina contra la socie­
dad que «hace un crimen de los sentimientos que ella no 
autoriza» (III, p. 75). Sin embargo, Catalina parece per­
der su ego-identidad (femenina) temporalmente al 
ponerse a disposición de Carlos («mi vida es tuya»), con-
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virtiéndose en una proyección del imaginario cultural 
(masculino) como mujer y aceptando su subordinación 
con respecto al hombre (II, p. 230). El estado de des­
equilibrio en Catalina en este preciso momento es elo­
cuentemente descrito por la voz narradora: «Para [ella] 
no existía ningún término medio» (III, p. 17). Siguiendo 
la sugerencia de Carlos, se aislan de la sociedad, viviendo 
«un amor reprimido» (III, p. 37). 

En el proceso de (re)construir su ego-identidad, Cata­
lina, sintiéndose instigada por el oprobio social, se com­
para con Luisa —«el monstruo» versus «el ángel del 
hogar»—, un proceso que la lleva a infravalorarse: «para 
ella la dicha, para mí la vergüenza» (III, p. 60). Con todo, 
un inesperado «trastorno doloroso» hace que Catalina 
vuelva a recobrar su identidad (femenina), al descubrir 
que está embarazada: «Otro destino y no el suyo la ocu­
paba [...] y estaba en las garras de la desventura y el opro­
bio» (III, p. 168). De los términos «garras», «desventura» 
y «oprobio» se desprende un tono violento y censurante, 
que parece ser una clara referencia a los efectos nocivos 
de los valores patriarcales sobre el significado inherente­
mente positivo de «una nueva vida» (III, p. 168). Catalina 
decide conocer a Luisa, encuentro que la lleva a la encru­
cijada final en su vida. Se desarrolla un vínculo de solida­
ridad entre las dos mujeres al compartir el sufrimiento 
que ambas sienten. Catalina aprende a superar emociones 
negativas y abiertamente acepta que no quiere vivir su 
vida sin ellas: 
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Prefiero esta desventura a la de una vida sin objeto, y 
ahora que soy culpable valgo más que cuando me había 
resignado a ser nula (IV, p. 16). 

Catalina comprende que Carlos no será capaz de 
sobrevivir a la carga de culpabilidad que representa aban­
donar a su esposa y la condena social que ello representa. 
Catalina cede ante la condena social que la acecha y ve la 
muerte como «una eterna vida»; a través de la cual puede 
encontrar regeneración y redención: «la esperanza de una 
vida más allá de la tumba» (IV, pp. 29, 30). Catalina se sui­
cida por carecer de los derechos que le permitirían elegir 
con libertad su propio destino. Por ello, «la muerte no se 
[le] presenta bajo un aspecto lúgubre. [La] v[e] como un 
ángel libertador que Dios envía al infortunio. [...] Y viene 
a abrir[le] las puertas de otro mundo» (IV, pp. 57-58). Esta 
misma idea la corrobora Evelyn Picón Garfield al opinar 
que «para Catalina [...], el suicidio [...] resulta ser la única 
alternativa: el escape de la sociedad, la que rechaza la auto-
realización de la «mujer nueva», y a la vez su afirmación 
no conformista frente al discurso hegemónico sobre el 
poder de la sexualidad masculina»11. 

Catalina afirma con su actitud que su visión de la 
muerte es parte integral del ciclo de la vida: «la muerte me 

11 Evelyn Picón Garfield, Poder y sexualidad: El discurso de Ger­
trudis Gómez de Avellaneda (Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1993), 
p. 116. 
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reconciliaría conmigo misma y con el cielo» (IV, p . 33). De 

este modo, su muerte podría interpretarse como una libe­

ración del conflicto entre su deseo instintivo de sobrevivir 

y, por tanto, de enfrentarse al oprobio social y la visión 

cultural como pecadora que ha internalizado — una bata­

lla que sostiene hasta el último momento de su vida: 

Encerrada en su estrecha escoba, sofocada por una 
atmósfera mefítica, aquella horrible muerte debió pare-
cerle insoportable y sin duda quiso huirla cuando ya era 
tarde! [...] quiso en sus últimos momentos proporcio­
narse aire; pero en la oscuridad, en el trastorno en que 
debía encontrarse, no acertó a abrir la puerta [...] ¡Larga 
y atroz debió ser la agonía! (IV, pp. 54-55). 

La decisión de Catalina de morir encerrada en una 

«estrecha alcoba» simboliza su restringida y limitada posi­

ción social, tal y como lo sugieren los términos «ence­

rrada», «estrecha», «sofocada», «atmósfera mefítica», 

«oscuridad», «trastorno». Habiendo previsto su impulso 

instintivo de continuar viviendo, Catalina tiene precaución 

de cerrar la puerta «con doble llave» (lo que revela su 

encarcelamiento cultural). Este acto sugiere que la muerte, 

para Catalina, es la única posible liberación y el único 

triunfo sobre los códigos patriarcales (IV, p. 55). Poco antes 

de suicidarse, Catalina escribe una carta dirigida a su buena 

amiga Elvira, expresando su deseo de que sea leída también 

por Luisa. Mientras escribe la carta, Catalina se encuentra 

en un estado de armonía consigo misma; así se desprende 
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de las formas verbales «ni temblaba» y «ni se oscurecía», y 

el narrador destaca que ese día era como uno de sus «bri­

llantes días», a fin de destacar su equilibrada ego-identidad 

(IV, p . 40). El poder expresivo de la carta de Catalina sobre­

vive a su muerte y representa un vehículo de solidaridad 

con el sexo femenino: consigo misma, con Elvira y con 

Luisa — un legado para luchar contra las injusticias de la 

sociedad patriarcal. Es una confesión en la que pide perdón 

a Luisa («alma divina») y rechaza el de los hombres, implo­

rando «del cielo el perdón que no espera ni desea de los 

hombres» (IV, p . 56). La conclusión de su carta refleja que 

Catalina acepta la muerte con sentimientos positivos: 

La muerte no se me presenta bajo un aspecto lúgubre. 
Véola como un ángel libertador que Dios envía al infor­
tunio. [...] y la fe que volaba sobre mi cuna, despierta de 
su largo letargo al llamamiento de la muerte y viene a 
abrirme las puertas de otro mundo (IV, pp. 57-58). 

Su deseo de «otro mundo» es evidentemente motivado 

por su fuerte anhelo de trascender la diferencia sexual en 

su totalidad. Catalina vive ahora, gracias a su recién adqui­

rida identidad cultural, una transformación caracterizada 

por un sentido de un nuevo comienzo, una nueva vida que 

compensará su otra vida de sufrimientos e injusticias 

sociales: «Yo creo en la ley eterna de las compensaciones, 

y el que es capaz de padecer mucho, puede también gozar 

mucho» (II, p . 60). Para Catalina, la muerte no es «lúgu-
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bre», sino una brillante «tea divina», una luz que la guiará 
hacia la otra vida, la fuente de su renacimiento como un 
ser completo y armonioso, tal y como lo sugieren la frase 
«la fe que volaba sobre mi cuna» (el retorno a sus oríge­
nes, a lo femenino-divino-maternal) (IV, p. 57). Catalina 
deja patente que su entrada en el «otro mundo» la hace 
con un sentido de plenitud y divinidad, y acepta esta 
entrada como «el designio de la providencia» (IV, p. 58). 
El triunfo de Catalina al trascender la injusta sociedad de 
la que ha sido víctima queda elocuentemente expresado en 
la inscripción de su epitafio, «cuyas letras mostraban no 
haber sufrido aún los deterioros del tiempo» (IV, p. 58). 
Del mismo modo, la voz (femenina) de Catalina queda 
inscrita en el discurso epistolar, otorgándole la posibilidad 
de (re)crearse infinitamente en la mente de sus lectores, y 
así la identidad sexuada femenina es simbólicamente ins­
crita en la historia con valor propio — como una presen­
cia imperecedera en nuestra cultura. 

Se puede concluir que la muerte física de Catalina y 
la muerte en vida de Luisa simbolizan el inevitable des­
tino de la mujer en la cultura patriarcal: una realidad abs­
tracta sin existencia. Aunque ambas mujeres revelan un 
destacado potencial para desarrollar su identidad feme­
nina, al final sólo pueden optar por la muerte. El destino 
que la sociedad les depara las hace igualmente desgracia­
das. Como la voz narradora expresa: «La suerte de la 
mujer es infeliz de todos modos» (IV, p. 72). Parece que 
Avellaneda, la creadora de estos dos personajes femeni-
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nos, es incapaz de alterar el inevitable sino cultural que 
la vida y la época en que viven les depara. La incapacidad 
de Avellaneda por encontrar una salida de escape para 
estas dos mujeres, revela la dificultad que la mujer escri­
tora experimentaba al transcender los estereotipos feme­
ninos y sus ineludibles destinos. Según Gilbert and 
Gubar, las mujeres escritoras han estado sujetas durante 
siglos a perpetuar los estereotipos femeninos y la muerte 
de las heroínas de sus novelas12. Las imágenes de «mons­
truo» y «ángel» han sido tan umversalmente plasmadas 
en las creaciones literarias masculinas, que han conta­
giado a su vez a la literatura creada por mujeres, pero 
muy pocas escritoras han «aniquilado» completamente 
estas dos figuras femeninas. 

La persistente creación de personajes femeninos insa­
tisfechos e incapaces de alcanzar plenitud en sus vidas, 
revela los propios sentimientos de frustración que vivieron 
estas escritoras. Del mismo modo que Luisa y Catalina se 
encuentran atrapadas en la frustrada realización de su pro­
pia identidad sexual, como seres asexuados o neutros en el 
plano de la cultura, Avellaneda está atrapada en la tradi­
ción literaria hegemónicamente masculina, de «mons­
truos» y «ángeles». Con todo, no se debe concluir que los 
intentos de Catalina y Luisa por combartir las represivas 
normas del patriarcado les lleven a su propia destrucción 
física y espiritual. Al hacer que las «dos mujeres» que dan 

12 Gilbert and Gubar, p. 17. 
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título a su novela sacrifiquen sus respectivas vidas una por 
la otra, sus destinos constituyen un acto de solidaridad 
más que una simple rendición ante las injustas leyes falo-
céntricas. Además, este vínculo de solidaridad es más sig­
nificativo que cualquier otro acto de rebelión contra los 
dogmas patriarcales, y a través del mismo se subvierte el 
paradigma monstruo/ángel y las dos mujeres son liberadas 
de su encarcelamiento cultural. Sus respectivas «muertes» 
revelan sus deseos de encontrar un mundo armónico que 
les permita crear y edificar su propia identidad (femenina). 
Por todo ello, el itinerario de estas dos mujeres constituye 
la única forma de superar la pérdida de una identidad sub­
jetivamente sexuada. 

El legado final de Catalina y Luisa no es el silencio, tal 
y como sugiere la aparente resignación de Luisa o el sui­
cidio de Catalina, sino más bien su presencia consciente y 
dinámica en busca de su propia identidad y autodescubri-
miento. Seis años después de la muerte de Catalina, Elvira 
(la íntima amiga de Catalina) en una conversación con sus 
dos hijas, refiere la historia de las dos mujeres y las des­
cribe como modelos a seguir para futuras generaciones de 
mujeres: 

Cuando tengáis algunos años más, hijas mías, os contaré 
una historia muy triste: la historia de dos mujeres, ambas 
muy generosas, muy bellas y muy desventuradas. Esta 
historia será para vosotras una historia muy provechosa 
(IV, p. 71). 
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El mensaje implícito en las palabras de Elvira es que las 
mujeres sólo tienen la opción de construir su subjetividad 
femenina, rebelándose contra las normas del marco sexual. 
Por ello, es insuficiente para la completa realización de las 
mujeres vivir bajo «la imperiosa ley de las conveniencias 
sociales» (III, p. 95). Las palabras de Elvira invitan a sus 
hijas a comprender que el destino de la mujer no debe ser 
«infeliz de todos modos»: como mujeres no deben resig­
narse al papel cultural de esposas sumisas si no son felices, 
pero deben tener libertad para aspirar a una vida más satis­
factoria y plena (IV, p. 72). Este mensaje es intensificado por 
el silencio inmediato de Elvira y sus hijas justo después de 
pronunciar sus palabras («Y las niñas callaron y Elvira calló 
también») (IV, p. 71). Este silencio entre mujeres tiene 
implicaciones importantes para una interpretación femi­
nista, ya que, en cierto modo, el «silencio» impuesto a las 
mujeres puede subvertirse y transformarse en un acto de 
resistencia. Lo que no se dice es de hecho más importante 
que lo que realmente se dice. A pesar de la naturaleza evi­
dentemente subversiva de la novela, la voz narradora en Dos 
mujeres concluye de una manera aparentemente abierta, 
invitando al lector a que llegue a sus propias conclusiones: 

Hasta aquí llegan nuestras noticias fidedignas, cualquier 
otra cosa que quisiéramos añadir, sería fundada sobre 
conjeturas. Ignoramos si Elvira refirió [...] la historia de 
las dos mujeres. Y si así lo hizo....¿Qué impresión deja­
ría en el corazón de aquellas jóvenes? (IV, p. 71). 
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El final conscientemente abierto de la novela crea un 
espacio en el que el mensaje subversivo que subyace al 
texto implícitamente plantea una revisión del orden gené­
rico masculino y de la falocracia que lo acompaña —en 
cierta medida mitos, que por falta de distanciamiento, lle­
gan a considerarse el único orden posible. Incluso el 
mismo final de la narración tiene un momento culminante 
al demostrar que la mujer en la sociedad arrastra injusta­
mente la carga psico-espiritual de ser considerada la res­
ponsable del pecado original. En el último párrafo de la 
novela, la presencia de las «dos mujeres» desaparece para 
ser reemplazada por las reflexiones generales de la voz 
narradora sobre la posición cultural de la mujer: «La cul­
pable encuentra por doquier jueces severos, verdugos 
implacables. La virtuosa pasa desconocida y a veces ¡ay! 
calumniada» (IV, p. 73). Aquí la voz narradora condena la 
civilización patriarcal que ha disminuido el valor de lo 
femenino. Por tanto la mujer en la esfera cultural, o bien 
es «la culpable», que ha heredado el pecado de Eva y que 
siempre encontrará «severos jueces», o «la virtuosa»— una 
idealización, desposeída de toda identidad y potencial 
humano, e invisible ante los ojos de la sociedad (e incluso 
algunas veces «calumniada»). Es decir, tanto si se la define 
como culpable o como virtuosa, a ninguna se le permitirá 
desarrollarse como un ser humano completo y tanto una 
como otra se encuentran a merced del injusto enjuicia­
miento de un mundo cultural intermasculino. Con todo, 
la voz narradora parece redimir la posición de las mujeres 
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culturalmente, al referirse a ellas como «nobles y genero­
sas» (IV, p. 73). Una vez más, la autora critica indirecta­
mente el imaginario patriarcal por su postura excluyeme 
y censurante, que priva a la mujer de toda divinidad (o 
fidelidad de la mujer a su identidad y a su genealogía 
femenina) y pone de relieve cómo el patriarcado se ha 
apropiado exclusivamente de la autoridad divina para ejer­
cer su poder absoluto. De este modo se impide que la 
mujer pueda tener una voz legítimamente femenina. Por 
ello, al aludir a Catalina y Luisa como «seres», Avellaneda 
trasciende la noción de género y parece sugerir que las 
mujeres necesitan ser tratadas como seres humanos. Estas 
palabras desvelan implícitamente que la mujer, como el 
hombre, es similarmente portadora de valor y exige de la 
sociedad idéntico respeto, y que el reconocimiento mutuo 
es esencial para lograr una sociedad más civilizada y 
humana (IV, p. 72). Es evidente que Dos mujeres defiende 
la liberación de la mujer de los represivos paradigmas lite­
rarios y de su muerte cultural que la mantienen en condi­
ciones inhumanas, sin libertad, sin discurso propio y sin 
historia propia. 
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